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LISEZ CECI AVANT TOUT 


Si vous tenez à savoir comment dé- 
marre financièrement cette revue. 

Tout simplement, sans un sou d’avan- 
ce. Avec seulement 100.000 francs que 
des amis m’ont prêtés et dont voici les 
noms : Jean Dellis, Campanella, Synaeve, 
Tutkovits, Marie-Louise Bréhéret, Voelt- 
zel, René Vianez. Ma compagne et moi 


avons ajouté 50.000 francs à cette somme. 

C’est tout. 

En outre, l’imprimeur est disposé à me 
faire crédit de deux numéros en cas de 
besoin. | 

C’est plus qu’il n’en faut pour réussir. 


Louis LECOIN. 





La défense de l'Homme 


CTLTLTLTSTITETS 


les cœurs si elle n'assombrit pas tous les visages. La peur est partout 
et chacun crâne, comme l’autre siffle, pour paraître courageux. La 
crainte du lendemain angoisse toute l'humanité ; elle obnubile tous les 


esprits, enveloppant dans son ombre tous les hommes, les défavorisés et les 
favorisés. 


Les défavorisés qui, en travaillant, voient leur pouvoir d'achat s’ame- 
nuiser toujours plus, et que la lancinante question de la mangeaille tour- 
mente au point de rayer de leurs préoccupations ce qui ne concerne pas 
directement le méchant plat du jour. 


Les favorisés qui, appréhendant tous les effondrements, sont capables 
des pires canailleries plutôt que d'abandonner certains de leurs privilèges 


— risquant de tout perdre pour ne pas atténuer l'écart qui les sépare des 
premiers. 


Le monde est anxieux parce que les humains, au lieu de panser leurs 
blessures, au lieu de réparer, en partie, les désastres d’une guerre affreuse, 
au lieu d'assurer les bases de nouvelles sociétés habitables pour tous, S’en- 

 gagent dans une infernale course à l’abîme. Car, en fin de compte, nous 

nous jetterons de nouveau dans le plus vaste des conflits armés pour 
n'avoir pas voulu aborder et résoudre des problèmes urgents, dans l'espoir 
aussi de reculer certaines échéances. 


Des gouvernants affolés et pleins de déraison, des gouvernés sans bous- 
sole, oscillant de tous côtés, voilà ce qui survit de la dernière guerre. 


La méchanceté, la bêtise et un Lien monstrueux, voilà ce qui carac- 
térise l'homme d’aujourd hui ? 


L'Homme ! Un bien beau mot pour désigner quoi ? 


L'Homme est tout simplement en voie de disparition — rongé par une 
paperasserie tâtillonne, annihilé par une machinerie abrutissante — ses 
organes sont atrophiés, ses sens avilis et un automatisme dégradant le 
diminue encore davantage de jour en jour. 


Que faire ? 
Une minorité qui désire agir, qui ne peut désespérer, se le demande. 
Tout est à reconsidérer, tout est à recommencer, car tout a jait faillite. 


Pourtant, les hommes ne sont pas plus mauvais maintenant qu’ils ne 
l’étaient autrefois. Ils sont déroutés. Tout leur échappe, jusqu'à leurs der- 
niers droits — l’Etat-Tentacule, profiteur réel de la guerre, saignant sa 
proie jusqu’à l’ultime goutte. 

On ment aux hommes effrontément. Jamais ils ne furent dupés avec une 
telle aisance, un pareil cynisme, à croire que la presse et la radio les des- 
servent plus qu’elles ne les servent, à croire que les régimes que nous subis- 
sons sont terriblement pervertissants puisqu'ils transforment en moyens 
d’asservissement des modes d'expression inventés pour affranchir. 

Les hommes vont à la dérive, les pauvres, et ils en sont bien excusables, 


Œ I E monde est anxieux au suprême degré et l'inquiétude emplit tous 
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quand on songe à leur cerveau vidé, à leur sang anémié par toutes les vicis- 
situdes qu'ils connurent au cours des dix années passées. 


Qui les sauvera ? 


Hélas ! ils sont perdus s'ils comptent sur autrui, s'ils ne se tirent pas 
eux-mêmes d'embarras en prenant en main leur destin que les chefs et 
les mauvais bergers galvaudent. Ils consacreront leur anéantissement durant 
des générations S'ils ne S’agrippent aux berges et ne reprennent pied pour 
s’élancer à la reconquête du terrain abandonné. 


Nous désirons ardemment les y aider, de toute notre clairvoyance et 
avec d'énergie que l’on est en droit d'attendre de nous. 


Pourquoi ? Par solidarité, d'abord. Ensuite, parce que leur sort sera le 
nôtre. 


Mais que nous apparaissons chétifs à côté des calamités déchaîinées ou 
menaçantes, que notre voix semble faible en face du canon qui gronde et 
de la bombe qui éclate. 


Quand même, nous prenons la parole. Et notre revue s'apprête à mettre 
l'accent où il faut, où il est trop souvent oublié intentionnellement ; se met 
en mesure de parer les coups et d'en asséner au besoin. 


Nous rappellerons des vérités premières et nous dirons toujours .ce que 
nous pensons. 


Nous écrirons que nous situons l'Homme au faîte de tout. Que le produit 
de ses laborieux efforts doit lui revenir entièrement et non être gâché pour 
des institutions dévorantes faussement parées d’éclatantes vertus. 


Nous réhabiliterons l'Homme à ses propres yeux ; nous lui donnerons 
le goût de vivre en harmonie avec ce qu’il réalisera de profitable à son 
épanouissement. L'Homme devenu maître enfin de la création pour le bien- 
être de la créature, voilà notre but. 


Avenir encore lointain, sans doute ; mais, dans le présent, Défense de 
l'Homme accomplira une œuvre utile : nous dénoncerons les iniquités et 
les infamies si courantes maintenant ; nous nous porterons au secours de 
l’homme proscrit ou incarcéré, de l’homme victime des gangsters légaux 
ou illégaux. Défense de l'Homme fera réfléchir et penser, donnera peut-être 
à beaucoup le goût de l’action. Elle contribuera plus que quiconque à décen- 
traliser l’existence des individus, à fédéraliser ceux-ci, afin qu’ils échap- 
pent plus aisément à l'emprise étatique, afin qu’ils assument une responsa- 
bilité vraie et qu’ils acquièrent une personnalité véritable. Car, condamner 
l’état de choses actuel ne servirait de rien si déjà nous n’envisagions de le 
remplacer avantageusement. 


« Mais, S’écrie quelqu'un tapé sur mon épaule. c'est le programme 
des anarchistes ! > 


Qu'importe ! Ce devrait être le programme de tous les hommes de cœur, 
de ceux qui ne s’inclinent point devant les forces du mal. C’est du socia- 
lisme bien compris. Un socialisme qui ignore la dictature. Un socialisme 
que le parlementarisme na pas édulcoré, que le ministérialisme n'a pas 
domestiqué. Un socialisme concu à la mesure des hommes décidés à se 
défendre et en passe de s’émanciper. 


Louis LECOIN. 








a guerre de la Peur ? 





UJOURD'HUI j'aurais bien envie 
d'écrire, si je ne craigmais pas de 
contrister les cœur sensibles : la 

guerre avant cinq ans ! » C’est en ces 
termes que Louzon achevait ses « Notes 
d'Economie et de Politique » dans la Ré- 
volution Prolétarienne, en mai 1947. 

Seize mois ont passé depuis et les in- 
cidents se sont multiphiés : courses-pour- 
suites en Jeep dans Berlin, arrestation de 
généraux, collision d'avions russe et 
américain dans le ciel de Tempelhoff. 

Aw siècle dernier, un coup d’éventail, 
une dépêche falsifiée servaient de pré- 
texte à une guerre. Et le langage diploma- 
tique était mesuré. Mais aujourd’hui les 
conférences internatiorales retentissent 
de vociférations. | 

Si habitué que l’on soit à faire la part 
de la propagande dans les manifestations 
©ratoires des diplomates modernes, on ne 
peut se défendre contre l’angoisse. Som- 
mes-nous si près de la catastrophe ? 

PR ns 

La politique des puissances occiden- 
tales est dictée par la peur, a dit M. 
Spaak à M. Vychinski. « Peur de l’impé- 
rialisme de votre pays qui est le seul 
dont le territoire se soit agrandi au len- 
demain de la guerre. Peur de votre cin- 
quième colonne auprès de laquelle celle 
d'Hitler n’était que jeu de boy-scouts. » 

M. Vychinski n’a pas répondu que la 
politique de l’'U.RS.S. était aussi dictée 


par la peur. Et pourtant y a-t-il une au- 


tre explication à lattitude russe ? 

< + | 

Vers Ia fin dé la guerre, alors que la 
résistance allemande faiblit, les armées 
russes entreprennent une course forcenée 
vers et si possible au delà de Berlin. L’ob- 
jectif semble bien être d’éloigner autant 
que faire se peut les Occidentaux des 
frontières russes. En même temps, l’Ar- 
mée rouge aide à la constitution de « dé- 
mocraties populaires » en Europe centrale 
et balkanique. Ces opérations ne sont pas 
toujours faciles. Mais les partis commu- 
nistes locaux ne manquent pas d’audace 
et leurs adversaires sont terrorisés, 


sn Ds 


Violences, menaces, arrestations, dépor- 
tations. Et le glacis russe se constitue : 
Pologne, Tchécoslovaquie, Hongrie, Bul- 
garie, Roumanie, Yougoslavie, Albanie. 

Sur le glacis tombe le « rideau de fer >» 
qui doit empêcher tout regard indiseret 
sur le monde russe : sur l’étendue des 
destructions, sur la misère des popula- 
tions ; empêcher que l’on ne surprenne 
les murmures de ce peuple, que lon ne 
mesure son moral. Mais peut-être davan- 


 tage encore empêcher le peuple russe de 
@'informer, Pourtant, aura-t-on pu éviter 


que chaque soldat de l'Armée rouge n’ou- 
vre les yeux sur le monde non russe et 
ne dénombre les mensonges dont on Pa 
nourri depuis vingt-cinq ans ? 

se 

En d’autres lieux la manière varie, 
mais l’objectif demeure constant : con- 
quérir ow neutraliser, 

Proposition de retrait simultané des 
troupes soviétiques et américaines du 
nord et du sud de la Corée. Puis, annonce 
du retrait des seules troupes russes. 

En Grèce, guerre civile. Markos contre 
gouvernement grec. « Démocratie » con- 
tre dictature. r à ( 

Pression sur la Finlande. Immixtion 
dans la composition de son ministère. Et 


puis diminution de la moitié de sa dette 


de guerre. 

En France, promesse de bateaux de blé 
(mais en français, bateau peut avoir un 
curieux sens). Et puis grèves, émeutes, 
déraillements. , 


2 
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Peut-être les craintes de M. Joseph Sta- 
line sont-elles de même nature que celles 
des ministres américains. Depuis la chute 
de Ia première bombe atomique, sur Hi- 
roshima, qui n’a pas songé sans effroi 
à l’avantage quasi définitif que pourrait 
prendre l’assaillant, déversant sans crier 
gare sur l’assailli une pluie de bombes 


atomiques ? | 


Le dialogue du Palais de Chaïllot, où 
depuis le 21 septembre les Nations dites 
unies palabrent, est, à cet égard, très 
édifiant. 





Organisons un contrôle de l'énergie 
atomique et des industries s’y rattachant, 
proposent les U.S.A. Ce contrôle mis en 
place, il sera possible de détruire les ar- 
mes atomiques existantes. 


Non ! répond M. Vychinski. Détruisons 
d’abord les armes atomiques. Interdisons 
leur fabrication. Nous pourrons ensuite 


instituer un contrôle efficace. Et M. Vy- 


chinski d’ajouter : « Personne n’a le mo- 
nopole des bombes atomiques. » 


Si le sujet était moins grave, nous pour- 
rions sourire. Aucune de ces propositions 
n’est acceptable par l’une et l’autre par- 
tie. Elles ne règlent d’ailleurs pas le pro- 
blème. Que se passerait-il si la proposi- 
tion russe était adoptée ? Le monde entier 
connaît l’existence des bombes américai- 


nes. M. Staline presque seul pourrait direz 


s’il y a des bombes soviétiques, Croit-on 
vraiment que dans cette situation les 
Américains acceptent de détruire les 
leurs ? , | 


Et les Russes, qui interdisent l’accès de 
leurs frontières et qui viennent de limi- 
ter à 50 kilomètres autour de Moscou 
les déplacements des diplomates étran- 
gers, accepteront-ils jamais le moindre 
conirôle de leurs industries et de leurs 
armements ? 


M. Vychinski, à ce moment de la dis- 
cussion, éprouve le besoin de faire un pas 
en avant. « Signons simultanément deux 
conventions, l’une pour la destruction, 
l’autre pour le contrôle », propose-t-il. 
Qu'est-ce que cela signifie ? Les conven- 
tions étant signées commencera-t-on d’or- 
ganiser le contrôle en même temps que 
l’on détruira les bombes ? (destruction 
ne signifiant pas nécessairement explo- 
sion du genre Bikini). 


Où contrôlera-t-on la destruction des 


bombes ? Des bombes connues et évidem- : 


ment pas des bombes inconnues que le 

contrôle seul pourrait faire connaître. La 
‘deuxième proposition russe ressemble 
fort à la première. 


% 
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La question de Berlin est aussi une 
querelle d’Allemands. Le système actuei 
paralyse l’économie allemande, Seule une 
sestion, quadripartite de l’ensemble de 
l'Allemagne (à la condition que les « Qua- 


 gnent. 


tre » s'entendent) pourrait permettre la 
renaissance d’une activité économique. 


Mais il y a la Ruhr, la Haute-Silésie et 


personne ne veut de cette solution. En 
attendant, le blocus répond au gouverne- 
ment de Francfort, le mark oriental au 
mark occidental et M. Vychinski se dé- 
sintéresse de la discussion du Conseil de 
Sécurité qui vient de se saisir de l’af- 
faire. 


= 
#% 
Sommes-nous près de la catastrophe ? 


Il manque évidemment bien des bou- 
tons de guêtre. Le bloc russe est peut- 
être plus hétérogène qu’on le pense. L’ex- 
tension à toute l’Europe centrale d’une 
économie planifiée qui a fait faillite en 
Russie (entendons par là qu’elle n’a ja- 
mais empêché les crises et qu’elle n’a pas 
donné au monde russe un standard de vie 
convenable) provoque bien des heurts. 
Les incidents Tito et Gomulka en témoi- 


ou 


Le bloc américano-européen est moins 
homogène encore. L'alliance des « Cinq » 
de Bruxelles n’a de sens que si l'Amérique 
fournit des armes. Elle n’apparaît pas 
prête à le faire. La cinquième colonne 
française lui donne du souci. 


L'Espagne de Franco doit fournir une 
tête de pont ou un bastion supplémen- 
taire. Pourtant il sera difficile de faire 
tolérer Franco par les JHÉRRERES OoCCIi- 
dentales. 


Nous rie ajouter que la perspec- 
tive d’une nouvelle guerre ne plonge 
dans l’enthousiasme ni le citoyen améri- 
cain, ni l’Anglais, ni le Français et pas 
davantage les autres hommes quel que 
soit le lieu de leur naissance. Mais l’hom- 
me, ni les hommes ne peuvent plus 
grand’chose à notre époque contre un tel 
cataclysme. 1939 nous met en garde con- 
tre une trop grande illusion, 
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Et pourtant si les prétextes ne man- 
quent pas, où sont les vraies raisons d’un 
conflit, les causes profondes, essentielles ? 


Le monde russe et le monde américain 
ne sont nulle part en compétition pour 
une terre vierge à conquérir, pour une 


source de matières premières — tous ces 


2] 


enjeux des guerres passées (1). Conflit 
idéologique, alors ? Il doit y avoir long- 


temps que Staline ne croit plus à la 


révolution, au socialisme. Et les Améri- 
cains admettent fort bien le goût des Rus- 
ses pour le « communisme », à la condi- 


tion qu'il reste russe. 


._ Pas de vraie raison, mais la peur. Les 
partis communistes nationaux sont, en- 
tre les mains de Staline, un moyen de 
défense. Mais pour les Occidentaux, ils 
constituent le Cheval de Troie. 


Alors connaîtrons-nous la guerre de la 
Peur ? Ou vivrons-nous ainsi, écrasés par 
ies dépenses d'armement, jusqu’à ce que 


. le temps délivre les gouvernants de leurs 


craintes et le monde de son angoisse ? 
ZIMMER. 


(1) On objectera : il y a la Chine. L’U.R. 


S.S. derrière les généraux communistes chi- 
nois et les U.S.A. derrière Tchang Kaï Chek 


ne se disputent-ils pas cet empire et ses” 
richesses ? 


Nous inclinons à croire que l’U.R.S.S. vou- 
drait bien faire 400 millions de « commu- 
nistes » supplémentaires (quelle magnifique 
infanterie !) et les U.S.A. aimeraient bien ne 
pas perdre 400 millions de consommateurs. 


Et si la guerre de la peur éclatait la Chine 


serait une excellente place forte pour la 
défense ou une base d’attaque, suivant le 
« protecteur -». 





LE JEU D'ÉCHECS 


Le jeu consiste, 

J'y insiste, | 

à couillonner le roi ; 
en termes courtois : 
il faut que le roi 
soit | 
échec et mat. 


La reine, 

à l’avant-Scène, | 
- est gardée par les tours, 

Solides d’atours, 

dominant alentours, 

par les fous, alliés 

aux cavaliers, 

et par les pions, 

afin que le couillon 

finalement soit 

le roi. 


(ça rime avec pions), 


Le monde entier E. 


est un vaste échiquier. 
L'Allemagne, reine 

à l’avant-scène 
politique TR 
et diplomatique, 

est gardée par les tours, 

tours 


d'Amérique, 


tours soviétiques, 
solides d'atours, À » 
dominant alentours. 
Les pions Ù 
sont 

arabes, slovaques, 

grecs, moldovalaques, 

onusiens, hébreux, | à 
béneluxurieux, 

et cœtera. 

Puis il y a 

les fous, au choix ! 
ils sont beaucoup, à 
prêts au coup 

du berger 

(du mauvais berger), 

des fous à lier. | | 
Enfin les cavaliers, | | #4 
qui ne marchent pas 

droit, de 

à gauche Tito, , 


a] 


à droite Franco. 


Et tous, reine, tours, fous, pions, 
cavaliers, foi de Campion 


sèment le désarroi 
afin de mieux chaque fois 
couillonner le roi. 


— Mais qui donc est ce roi ÿE 
qui, quel que soit | 

le vainqueur ou le régime, 

est toujours la victime ? ef 
—. C’est le Peuple Souverain, 


. roi contemporain 


jamais détrôné 

et toujours couillonné, 
le jeu consistant 
nonobstant 

toute loi 

toute foi 

à chaque fois 
couillonner le roi, 

le Peuple Roi. 


Léo CAMPION. 


INDIVIDUALISME 


ET 


_ DÉMOCRATIE 


1 l’on s’en tient aux apparences, 
S ricie démocratique a réalisé, de- 
puis quelques années, des progrès 
considérables, Elle n’est même plus dis- 


eutée ; elle n’a que des adversaires hon- 


feux, qui n’osent pas soutenir publique- 
ment leur point de vue. Il n’est presque 
aucun Etat du monde moderne qui ne se 
dise démocratique, et les querelles idéolo- 
giques, entre les Etats-Unis et la Russie, 
par exemple, n’ont d'autre objet que de 
décider où est l’Etat le plus démocrati- 
que. En fait, il apparaît à la première 
réflexion que le problème m'est pas de 
distinguer et de choisir entre des degrés 
différents, mais entre des conceptions dif- 
férentes de la démocratie Quoi qu’on 
ait déjà beaucoup écrit, dans un camp et 
dans l’autre, sur les conditions d’une 
« vraie démocratie », il ne sera peut-être 
pas sans intérêt de confronter les fonde- 
ments philosophiques des deux concep- 
tions, afin de les mieux comprendre et de 
les mieux juger. 


- Le problème politique est toujours un 
problème de rapports «entre les citoyens 
et les Pouvoirs ; le problème philosophi- 
que correspondant est celui des rapports 
entre l’individu et la société. Sous quel- 
que forme qu’ils se présentent, «en eftet, 
les Pouvoirs expriment toujours les né- 
cessités sociales, les exigences du groupe ; 
même dans une monarchie, les intérêts 
du roi sont inséparables des intérêts du 
royaume. Aussi aurons-nous des régimes 
politiques différents suivant que l’on af- 
firmera la primauté de l'individu sur le 
groupe ou celle du groupe sur l'individu. 


On peut dire de la démocratie moderne, 
qui date de la Révolution française, 
qu’elle est individualiste. Son principe 
fondamental, c’est l’éminente dignité de 
la personne humaine .: l’homme a sa va- 
leur en lui-même ; il ne la tient pas d’ail- 


leurs que de sa propre nature, et cette 
valeur fonde son droit. Ainsi apparaît 
la notion de droit naturel ; ébauchée par 


les stoïciens et développée par le chris- 


tianisme, elle trouve son aboutissement 
logique et son application dans la Décla- 
ration des droits de l’homme et du ci- 
toyen. L'homme est esprit et en tant que 
tel il est sacré ; il est une fin en soi et non 
un moyen, selon les termes de Kant. De 
plus, il n’y a pas de différence entre les 
esprits et par suite tous les hommes sont 
égaux; ils ont donc tous les mêmes droits, 
qui sont, d’après la Déclaration : « La 
liberté, la propriété, la sûreté et la résis- 
tance à l’oppression » (article 2). Il est 
à remarquer que ces différents droits 
visent tous à protéger l’individu contre 
les Pouvoirs (la propriété devant assurer 
son indépendance). C’est que l'Etat tend, 


de lui-même, à opprimer les citoyens. Or, 


si l’homme ne peut vivre qu’en société, 
du moins ne vit-il pas pour la société. 
C’est au contraire la société qui a été ins- 
tituée pour le servir, pour lui permettre 
de se développer aussi pleinement que 
possible. Telle est la théorie du « contrat 
social » que l’on trouve dans Rousseau et 
d’où il résulte que l'Etat est un moyen et 
non une fin, L’article 2 de la Déclaration 
l’affirme nettement : « Le but de toute 
association politique est la conservation 
es droits naturels et imprescriptibles de 
l’homme. » La seule valeur, la seule fin, 
c'est l’individu, et non le groupe. Par 
suite le meilleur régime est celui dans 
lequel les Pouvoirs, c’est-à-dire Îles re- 
présentants du groupe, émanent directe- 
ment des citoyens, c’est-à-dire des indi- 
vidus, pour le service desquels le groupe 
est institué. Ce régime est la démocratie 
telle que la conçoit Rousseau : forme de 
gouvernement où chaque citoyen est à la 
fois sujet et souverain. 


Ce lien entre l’individualisme et l’idéal 
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démocratique de 1789 fut bien vu par 
deux des plus profonds écrivains politi- 
ques du xrx siècle, Comte et Marx. Le 
premier dénonça, en effet, « l’individua- 
lisme métaphysique et anarchique » de 
la Révolution ; le second affirma que cet 
< individualisme bourgeoïs >» ne pouvait 
fonder une démocratie véritable. Ces cri- 


tiques restèrent, cependant, sans efficacité 


immédiate et ce n’est qu’au lendemain de 
la première guerre mondiale qu’on vit 
apparaître des formes de démocratie ne 
reposant pas sur lindividualisme. Lais- 
sons de côté le régime soviétique, où 
diverses tendances furent d’abord repré- 
sentées, pour considérer le fascisme et le 
national-socialisme, qui développèrent 
fortement la nouvelle conception de la 
démocratie. 


Les fondements philosophiques de la 
doctrine furent très bien exposés par Die- 
trich, le chef de la presse du parti nazi, 
dans une conférence qu'il fit aux jour- 
nalistes allemands en 1935. Voici ces fon- 
dements : « La pensée individualiste re- 
pose sur ce postulat que l’homme est un 
individu. Ce postulat est faux. L'homme 
n'apparaît ici-bas que comme membre 
d’une communauté. Il est dans tous ses 
actes un être collectif et on ne peut le 
concevoir que sous cet aspect. |] Les 
seules données réelles du monde sont les 
races, les peuples, les nations et non les 
individus. [..}] Le national-socialisme 
considère le peuple comme ja seule réa- 
lité organique. [|] Puisque l'individu 
n'existe que par la communauté, ce n’est 
que d’elle qu’il peut tenir sa liberté. Si le 
national-socialisme reconnaît la liberté 
individuelle, c’est pour le plus grand pro- 
fit de la communauté et afin de mettre à 
sen service les forces constructives, les 
valeurs créatrices de la personnalité, Mais 
la liberté individuelle n’est pas un droit 
naturel de l’homme ; ce que ce dernier 
tient de la nature, c’est le sens du collec- 
tif, le sentiment de son devoir envers la 
communauté dans laquelle ïl est né ». 
(Cité par R. Capitant, dans un article con- 
sacré à l'idéologie nationale-socialiste : 
Année politique, oct. 1935.) Ce texte est 
particulièrement net dans son opposition 


aux principes de 1789 : l'individu comme 


tel n’a aucun droit ; il n’est pas une fin, 
mais un moyen, la seule fin, la seule va- 
leur étant le groupe social. Il faut noter 


ici que le groupe n’est pas conçu comme 
la simple somme des individus qui le 
composent, mais comme une réalité sui 
generis, extérieure et supérieure aux in- 
dividus. On s’étonnera peut-être de voir 
le nazisme pris comme exemple d’une 


conception de la démocratie, mais Hitler 


et Mussolini ne prétendaient-ils pas gou- 
verner pour le peuple et par le peuple ? 


. Peut-être avaient-ils tort de le prétendre ; 


toujours est-il qu'ils avaient cette con- 
ception de la démocratie — et qu’elle 


: leur a survécu. On appelle justement to- 


talitaire la démocratie ainsi conçue, parce 
qu’elle pose que le tout existe au-dessus 
des parties et leur confère toute valeur. 
L’individualisme affirmait la primauté de 
l'individu (le tout n’a d’autre valeur que 
celle des parties qui le composent); le 
totalitarisme affirme la primauté du 
groupe (les parties n’ont d’autre valeur 
que celle qu’elles tiennent du tout). 


À ces deux positions philosophiques 
correspondent deux politiques qui ne 


peuvent que se heurter sans se compren- 


dre. Par exemple, la démocratie indivi- 
dualiste semble liée au libéralisme sous 
toutes ses formes — si bien qu’on l’ap- 
pelle souvent démocratie libérale ; no- 
tamment le libéralisme économique est 
naturel dans une société où l’on est avant 
tout soucieux de respecter les droits de 
l'individu et où, par suite, on est hostile 
à toute intervention de l'Etat dans les 
affaires des citoyens. Au contraire, le col- 
lectivisme, sous quelque forme qu'il se 
présente, est normal dans une société où 
l’on se propose avant tout d’assurer la 
prospérité dùü groupe et où aucun droit 
n’est reconnu à lPindividu qui puisse por- 
ter préjudice à la collectivité. De même, 
sur un autre plan, la liberté d'opinion ne 
peut manquer d’être sacrée pour les uns 
(et l’on reconnaît la démocratie libérale 
à ceci que toutes les opinions y sont pos- 
sibles} tandis que les autres la sacrifient 
sans peine à l’intérêt public (et l’on re- 
connaît la démocratie totalitaire à l’exis- 
tence d’un parti unique). D'une façon gé- 
nérale, on est plus soucieux de morale 
que de politique dans les démocraties in- 
dividualistes et l’on répugne à prendre 
des mesures qui seraient utiles à VPEtat 
mais ne respecteraient pas les droits de 
l’homme, tandis que dans les démocraties 
totalitaires on fait aisément passer la pe- 
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litique avant la morale et l’on n’hésite 
pas sur les moyens à employer pourvu 
que la fin poursuivie soit atteinte. 

Ces caractéristiques étant données, il 
paraît évident aue les démocraties con- 
temporaines tendent toutes à se modeler 
sur le type totalitaire, La transformation 
est chose faite dans les Etats de l’Est de 
l'Europe ; elle est en train de se faire 
dans les Etats de l’Ouest. Par exemple, 
les mesures d’exception prises en Angle- 
terre et aux Etats-Unis contre les com- 
munistes montrent bien que les démocra- 
ties occidentales commencent à penser 
que le souci moral de respecter les droits 
de l’homme n’est pas toujours compatible 
avec l’existence même de la nation. Et 
ces mesures, qui prétendent lutter contre 
le totalitarisme, sont elles-mêmes d’inspi- 
ration totalitaire, puisqu'elles refusent, 
pour le plus grand profit du groupe, de 
reconnaître à certains individus les droits 
qu’elles reconnaissent à d’autres. Elles re- 
posent sur le grand principe totalitaire 
formulé par Robespierre, peu fidèle en 
cela à Rousseau, dans un rapport à la 
Convention : « Il n’y a de citoyens dans 
la République que les républicains. » 
Toute politique qui prétend à l'efficacité 
doit en venir là : un régime ne peut être 
pleinement assuré de se maintenir qu’à 
la condition d’éliminer tous ses adver- 
saires ; un gouvernement n’est efficace 
que s’il est fort et il est d’autant plus fort 
qu’il reconnaît moins de droits à ses 
ennemis. Les démocraties anglaise et 
américaine, qui avaient pu vivre jusqu’à 
présent en respectant tous leurs adver- 
saires, s’aperçoivent aujourd’hui qu’elles 
ne pourront survivre qu’en les éliminant. 
Et ce passage du point de vue moral au 
point de vue politique est proprement le 
passage de la démocratie libérale à la 
démocratie autoritaire. 


Autoritaire est, en effet, synonyme de 
totalitaire comme libéral d’individualiste. 
C’est qu’il n’y a d’autorité dans un Etat 
que par la subordination étroite des indi- 
vidus. On se plaint, en France, que l’Etat 
n’ait pas d'autorité et l’on regarde avec 
envie ces pays de l'Est où règne un ordre 
admirable. Tous ceux qui ont connu l’Al- 
lemagne et l’Italie avant la guerre, tous 
ceux qui aujourd’hui visitent la Yougosla- 
vie, la Tchécoslovaquie ou la Pologne, de 
quelque opinion qu’ils soient, sont d’ac- 


cord pour reconnaître que les pays tota- 
litaires obtiennent des résultats dont les 
démocraties occidentales sont fort éloi- 
gnées. Qu'il s’agisse d'urbanisme, d’équi- 
pement scientifique, industriel, agricole . 
ou militaire, les pays de l'Ouest semblent 
rester, à ressources égales, bien en arrière 
des pays de l'Est. Cela n’est pas surpre- 
nant. Ce qui surprendrait, au contraire, 
c’est qu’un Etat où chaque individu est 
considéré comme un outil dont il faut 
tirer le meilleur rendement possible (l’ou- 
til, c’est ce qu’on « utilise ») n’obtiînt pas 
en effet un meilleur rendement qu’un Etat 
qui reconnaît aux citoyens le droit de 
grève, la liberté d’opinion et la possibi- 
lité de changer de gouvernement plu- 
sieurs fois par an. On ne sauraït nier ni 
l’impuissance des démocraties libérales 
ni l'efficacité des démocraties totalitaires ; 
mais toute la question est de savoir si la 
valeur d’un régime se mesure à son effi- 
cacité. Lorsque cette efficacité a pour con- 
dition l’asservissement et l’abêtissement 
des individus, est-elle préférable à l’im- 
puissance ? Sera-ce un grand peuple, un 
peuple heureux, qu’un peuple de robots ? 
Il est frappant de constater, avec les so- 
ciologues, que les civilisations où l’indi- 
vidu est le plus étroitement subordonné 
au groupe, où le sens de la collectivité 


* (pour reprendre les termes de Dietrich) 


est le plus développé, sont les civilisations 
primitives, celles où l’homme est le moins 
évolué. Cet esprit de discipline que les 
Occidentaux ne peuvent s'empêcher d’ad- 
mirer dans les Etats de l’Est, c’est le con- 
traire même de l’esprit. Certes, il est beau 
de voir les jeunes Polonais ou les jeunes 
Yougoslaves travailler en chantant à re- 


- construire leur pays. Mais si cet enthou- 


siasme, cette foi, ce dévouement sont ob- 
tenus aux dépens de l'esprit, si l’on est 
obligé de sacrifier la culture au « rende- 
ment », le spectacle de cette jeunesse, 
heureuse de son esclavage, n’a plus rien 
que d’attristant. « Seul l’Esprit, disait 
Saint-Exupéry, s’il souffle sur la glaise, 
peut créer l'Homme. » Il n’y a d'humanité 
que par la culture. Et peut-il y avoir 
vraiment une culture dans des pays où 
sont interdits la plupart des livres qui se 
publient dans le monde ? où l’enseigne- 
ment du français — instrument de culture 
par excellence —— est condamné ? où les 
esprits sont imprégnés, dès leur éveil, 
d’une doctrine qu’ils ne peuvent vraiment 
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comprendre parce qu’on leur refuse la 
possibilité d’en douter ? À quoi bon bâtir 
de splendides écoles si l’on ne veut pas 
y donner une vraie culture qui fasse de 
vrais hommes ? Il est difficile de croire 
que l’abêtissement systématique des hom- 
mes soit le meilleur moyen d’élever l’hu- 
manité. 


Toutefois, les vices apparents de la dé- 
mocratie totalitaire ne doivent pas nous 
faire oublier les vices cachés de la démo- 
cratie individualiste. Comme les marxis- 
tes l’ont bien montré, le libéralisme éco- 
nomique est lié au capitalisme, c’est-à- 
dire à l'exploitation de l’homme par 
l’homme, Il n’y a pas de respect humain 
véritable dans un régime qui oblige la 
masse des individus à travailler pour le 
profit de quelques-uns. La liberté indivi- 


 duelle n’est sacrée qu’autant qu’elle ne 


recouvre pas la possibilité pour les ri- 
ches d’exploiter les pauvres. La liberté de 
la jungle, c’est-à-dire le droit qu'ont les 
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forts de dévorer les faibles, n’est pas la 
vraie liberté. De même la propriété n’est 
un droit naturel de l’homme que dans la 
mesure où elle assure son indépendance 
et non son esclavage Aussi ne peut-il être 
question de choisir entre le libéralisme 
capitaliste et la tyrannie totalitaire ; les 
deux régimes, qui tendent d’ailleurs à se 
confondre, sont aussi funestes l’un que 
l’autre à l’homme. Si l’humanité veut sur- 
vivre, il faudra qu’elle trouve une nou- 
velle formule d’équilibre entre l'individu 
el la société, une formule qui ne sacrifie 
ni les intérêts de la collectivité au profit 
de quelques individus ni la liberté des 
individus à la grandeur d’une entité col- 
lective. La maxime kantienne est plus que 
jamais impérative il faut traiter l’hu- 
manité, en soi-même et en autrui, toujours 
comme une fin, jamais comme un moyen. 
Il n’y a d’autre critérium de la valeur 
d’un régime que le respect de l’homme. 


Georges PASCAL. 





SÉBASTIEN FAURE 


EUX. qui dont bien connu, et par là 

même, bien aimé, me sauront gré, j'en 

suis sûr, de l’évoquer ici, tel qu’il fut 
souvent devant eux : et cela, non dans iles 
acclamations qui fêtaient en lui, quand ïl 
- était à la tribune, un orateur admirable, mais 
dans l'intimité d’un de ces nombreux ban- 
quets qui lui furent offerts et qu'il présidait 
avec une souriante bonhomie. 

Ses camarades, tous ses disciples, n’igno- 
raient pas qu'il avait composé, paroles et mu- 
sique, de petites chansons sans prétention lit- 
téraire, que, s’il en était prié, il aimait à chan- 
ter au dessert. Et il chantait de cette voix un 
peu faible des compositeurs dont Courteline 
a dit qu’elle est « l’indice d’une conscience 
tranquille ». : | 

J'ai retenu le refrain de l’une d'elles, et, 
parmi ceux qui me liront certains ne le répé- 
teront pas sans émotion : 


Je vous le dis, amis, veuillez m'en croire, 

Si vous voulez goûter le vrai bonheur, 

Ne cherchez pas la richesse et la gloire, 

Cherchez la paix de l'esprit et du cœur. 

Si, comme écrit Buffon, « le style, c’est 
l’homme », on peut dire que Sébastien Faure 
est tout entier dans ces quatre vers, simples 
comme ïl le fut lui-même — profondément, 
courageusement. 

« La paix de l'esprit et du cœur » ? Il en 
était lui-même tout habité. On ne trouve dans 
la vie, hélas ! que ce que l’on y apporte. 


C’est cette paix de l’esprit et du cœur que, 


sans qu'il lui en coutât, puisqu'elle était en 
lui, Sébastien Faure apporta, non seulement 
à ses partisans, ses amis, mais à ses détrac- 
teurs — si violemment ou stupidement ses 
ennemis. Îl n'avait pas besoin de haïr pour 
appataître sincère dans ses convictions. Il 
aimait les hommes, si peu dignes qu'ils puis- 
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sent être et il s’était, autant par une frater- 
nelle pitié que par une fraternelle sagesse, 
consacré à leur émancipation. Et jusqu’au 
bout, passée même sa quatre-vingtième an- 
née, il Td’a pas cessé de s’y prodiguer. HN eût 
pu fare J’épigraphe de sa vie ce refrain 
d'une ballade de Villon : 


En cette foi, je veux vivre et mourir. 


Son éducation toute chrétienne l’avait dis- 
posé à faire un croyant. Si, tout jeune encore, 
il dénonça publiquement, comme fausse et 
oppressive, la croyance en un Dieu — que 
les hommes qui fondent sur lui leur usurpa- 
tion et leur pouvoir n’ont su que faire à leur 
odieuse et ridicule image — sa foi ne baissa 
jamais qu'il avait mise toute dans une lente, 
trop lente, mais certaine perfectibilité hu- 
maine ; dans un progrès, trop souvent néga- 
tif, mais finalement positif grâce aux efforts 
des hommes. 


Il professait, comme on le chante dans l’In- 
fernationalé, qu’il n’est pas de sauveur su- 
prême, et que chacun de nous ne peut être et 
ne sera sauvé que par soi. Il s'était voué à 
apprendre aux hommes, par-dessus les clas- 
ses et les nations, que nous ne saurions at- 
teindre à une vraie grandeur qu’en nous éle- 


vant toujours au-dessus de nous-mêmes. Et 


c'est cela que fut l’anarchisme de Sébastien 
Faure — jamais barbare, volontiers sou- 
riant, ennemi des gestes forcenés comme des 
mots grossiers. 


Ï est ainsi resté incorruptible, l’homme de 
son premier livre :' La Douleur universelle, 


duquel tous ses autres livres, des milliers 


d'articles et tant d’émouvants discours sont 
découlés — comme d’un même glacier s’écou- 
lent plusieurs rivières également admirables 
dans leurs cours. 


Cette douleur universelle, que tant de siè- 
cles de superstition et de servitude ont pro- 
fondément enracinée chez les hommes, il s’en 
était fait le thérapeute. Il n’a pas cessé de 
lui porter remèdes. Il savait que sa tâche était 
bonne et que, pour si lointain qu’il se mon- 
trât encore, le salut du monde était au bout 
de la route où il ne craignaït pas de s'enga- 
ger. 


Jai pu constater combien il déconcertait 
certains de ses auditeurs — ceux qui, sur la 
foi des journalistes, lesquels dénonçaient en 
lui « un démolisseur aveugle », s’attendaient 
à woir rouge en l’écoutant. Qu’ il eût pour 
contradicteur un prêtre auquel il administrait 
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ses « douze preuves de la non-existence de 
Dieu >» ou un laïque madré, politicien loué au 
capitalisme, il se mdintenait, par son admi- 
rable éloquence, égal à soi-même. Aucune 
emphase, aucune grandiloquence ; mais, en 
revanche, une politesse fine, nuancée, volon- 
tiers onctueuse, mais implacable, et dont on 
peut dire qu’elle n’est plus de notre temps, où 
les orateurs se font entendre souvent d'autant 
plus péremptoires que le vide est plus vaste 
en eux. 


Un de mes amis qui connaissait Sébastien 


Faure depuis plus de cinquante ans, depuis 


le fameux Procès des Trente, où il se révéla, 
m'assurait que, dès ce moment, il avait été 


l’orateur abondant, mais jamais touffu, et 


riche d’une impeccable et irréfutable dialec- 
tique qui, jusqu’au bout, a fait l'admiration 
non seulement des foules subjuguées, mais 
de certaines élites. 


Son prestige tenait uniquement en ceci : 
que, « cherchant toujours la paix de lesprit 
et du cœur », il n’en appelait qu’à la raison, 
au bon sens, pour se gagner ceux auxquels il 
parlait. Il était revenu depuis longtemps de 
la vanité d’avoir sur le moment raison coûte 
que coûte, et, d’abord, au détriment de la 
vérité. Il ne tendait que vers cette vérité — 
celle qu’il a obstinément et fervemment ser- 
vie. 


Elle a été, puis-je dire, la Muse unique de 
sa vie comme de son œuvre. Îl la servait 
encore quand il entreprenait, avec des moyens 
de fortune, de réaliser cette Encyclopédie 
anarchiste dont on écrira peut-être un jour 
qu’elle est la Somme de l'Homme libre. 

Je sais que, mort pendant l'occupation alle- 
mande, il ne $’est pas éteint désespéré. Jus- 
qu'au bout, cette foi en la perfectibilité de 


l'individu, cette foi en la réconciliation finale 


des peuples avec l’homme, cette foi dans le 
salut de celui-ci l’a éclairé et soutenu. 


Sébastien Faure est mort digne de Sébas- 
tien Faure. Il n’avait pas rêvé une autre fin, 
ni une autre récompense. Maître de soi-même, 
goûtant, malgré tout, la paix de l’esprit et du 
cœur. 


Je voudrais que cet insuffisant hommage, 


que j'ai composé de mon mieux, montrât à 


ceux qui liront ces lignes combien j'ai été 
heureux d’être de ses disciples, et combien je 
reste honoré d’avoir été reçu dans le nombre 
de ses amis. 


Jean DELLIS. 


La défense de l'Homme 


par la paix 





ANS le vaste Colisée qu'est le 
monde actuel, les Néron 1939 ont, 
pendant cinq ans, fait se battre 

les uns contre les autres leurs esclaves- 
gladiateurs. Ils étaient tous là sur les 
gradins, à contempler le spectacle : Hit- 
ler, Beck, Churchill, Daladier, Mussolini, 
Staline, Tojo, Roosevelt. 

Le résultat du sinistre divertissement 
a été la mort de quelques dizaines de 
millions d'hommes. 

La défense, de l’homme, c’est, sans 
doute, d'obtenir pour lui le droit de tra- 
vailler, de posséder les produits de son 
travail, d’aller et de venir, de penser et 
d'exprimer sa pensée. Mais pour travail- 
ler, pour penser, il faut, d’abord, être, 
il faut vivre. Vérité de La Palisse ? Cer- 
tes ! Ne méprisons point de telles véri- 
tés : elles peuvent correspondre à de pro- 
fondes vues cartésiennes ; et, en tous 


cas, elles valent mieux que des menson- 


ges sanglants. 

La défense de l’homme doit débuter 
par l'effort pour détruire la guerre des- 
tructrice et pour fin n paix. 

# a 

Reprenons donc, ici, les thèses sou- 
_ vent développés au cours de nos campa- 
gnes pacifistes antérieures. Vainement ? 
Non. Aucune parole sincère, aucun geste 
généreux n’est jamais perdu. Aucun ne 
passe sans laisser quelque trace. Mais il 
serait puéril de croire qu’on peut édifier 
la grande Cité Fraternelle en quelques 
pauvres dizaines d'années. | 

Redisons que la guerre a toujours re- 
présenté la suppression ou plutôt le ren- 
versement des règles les plus précises de 
la morale courante ; qu’elle est le vol, 
le viol et l’assassinat généralisés. 

Redisons que ses maux l’emportent in- 
finiment sur les inconvénients de n’im- 


porte quelle autre solution appliquée aux 
conflits entre peuples. 

Redisons qu’elle est le crime des cri- 
mes et la folie des folies. 

Redisons que le progrès des techni- 
ques scientifiques procure des moyens 
d’extermination de plus en plus terri- 
bles ; si bien qu’une guerre nouvelle se- 
rait la destruction, sinon de l’humanité 
tout entière, du moins de ses groupes les 


plus évolués. 


S’il est vrai que ce soit l'humanité qui 
donne son sens à la planète — l’humanité 
créatrice d’art, de science, de pensée phi- 
losophique et religieuse — Ia guerre pos- 
sible anéantirait toutes les valeurs qui 
donnent une signification à l'existence ; 
elle enlèverait à notre terre sa raison 
d’être. 

La guerre n’est pas un mal relatif, un 
mal parmi d’autres maux. Elle est le pire 
des maux, le mal par excellence, le mal 
absolu. | 

À mal abSolu, remède absolu 
fisme intégral, 
serve. 


: paci- 
paix sans aucune ré- 
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De cet idéal pacifiste durable, quelle 
conséquence déduire pour le présent ? 

En face des blocs qui s'affrontent, la 
NEUTRALITE ! 

Neutralité à la suisse ou à la suédoise. 

Rendons hommage à ces deux nobles 
peuples qui ont réussi la tâche difficile 
de ne point participer au récent massa- 
cre, et qui ont aidé, magnifiquement, à 
soulager d'immenses douleurs. 

Et suivons leur exemple. 

‘I ne s’agit pas, bien entendu, de met- 
tre sur le même plan U.S.A. et U.R.S.S., 
au moment où l’on refuse de participer à 
leur lutte armée. | 
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En dépit des critiques que peuvent jus- 
tifier certains aspects du régime améri- 
Cain, ce régime n’a rien de commun avec 
celui qu’imposent le dictateur et les bu- 
reaucrates des Soviets au malheureux 
peuple russe ; régime de misère et de 
servitude, de tyrannie policière et de 
mouchardage organisé, de perïdie diplo- 
matique, de bellicisme camouflé, d’impé- 
rialisme dominateur. | 

Je n’oublie pas non plus le fait que, si 
nous mangeons du pain à notre faim, 
nous le devons, en partie, aux sacrifices 
du peuple américain payant des impôts 
accrus pour aider à nous nourrir. 

Mais les amis désintéressés que nous 
comptons parmi ce peuple ne réclament 
pas de nous, en échange du service 
rendu, une aide militaire. 

Et la différence des régimes ne nous 
impose pas l'obligation de faire, pour 
l'une des deux causes, massacrer nos en- 
fants. 

Il n’était pas indispensable de les faire, 
en 1939, mourir pour Dantzig ; il serait 
monstrueux de les faire, aujourd’hui, 
mourir pour Berlin. 

Quand Romain Rolland écrivit, en 
1914, un livre (qui nous semble aujour- 
d’hui bien anodin) pour tenter d'obtenir 
que nous restions au-dessus de la mé- 
lée, un plumitif de gauche répondit par 
un ouvrage : Etes-vous neutre devant le 
crime ? | 

Répondons, en adaptant aux circons- 
_tances la phrase célèbre de Bertrand 
Russel : « Pas un seul des crimes que 
Plon veut empêcher par la guerre n’est 
un crime aussi grand que la guerre elle- 
même. » 
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Il y a quelques jours, dans le journal 
Le Monde (15 septembre 1948), M. Mau- 
rice Duverger souhaitait que l’Europe se 


fédérât et fit garantir la neutralité de 


cette Fédération à la fois par les Etats- 
Unis et par l’U.RS.S. 

La solution, certes, serait excellente 
si les « Deux Grands » y consentaient. 
Mais il est douteux que tous les deux 
y consentent. Et il n’est pas nécessaire 
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d'obtenir ce consentement pour procla- 
mer, d'urgence, la neutralité française, en 
attendant plus et mieux. | 

Car c’est autour de cette idée que de- 
vraient s’ordonner tous les efforts orien- 
tés vers un meilleur avenir. 

Union occidentale entre la France, le 
Bénélux, la Grande-Bretagne, l'Italie ? 
Certainement ! Nous devons applaudir 
chaque fois que disparaît ou que 
s’abaisse une frontière, avec ses doua- 
niers et ses policiers. Mais il devrait être 
bien entendu qu’il se n’agit pas de grou- 
per ces puissances pour les jeter ensem- 
ble dans la guerre. 

Relèvement économique et politique de 
l'Allemagne et du Japon ? Certainement ! 
Pour mon compte, j'apprécie la sincérité 
d’un pacifiste à l’attitude, plus ou moins 
humaine, qu’il prend à l’égard des peu- 
ples vaincus. Mais il ne s’agit pas de 
constituer, au centre de l’Europe, ni à 
l’est de l’Asie, la base industrielle des 
guerres futures ou prochaines. 

Pour ces peuples, comme pour l’Union 
occidentale, comme pour nous, neutra- 
lité ! 

Le 


L’objection la plus forte, c’est que la 


proclamation de la neutralité française 


n’empêcherait pas notre pays d’être oc- 
cupé par l’un des belligérants et d’être, 
ainsi, jeté dans la guerre. 

Evidemment. Mais, d'abord, la volonté 
de neutralité mettrait fin aux absurdes 
dépenses entraînées par le désir de par- 
ticiper à la guerre d’un côté ou de l’au- 
tre. Puis il se pourrait que l’occupation 
étrangère fût moins néfaste que la par- 
ticipation à cette guerre. Le Danemark 
et la Norvège, occupés, contre leur gré 
et contre tout droit, lors de la dernière 
guerre mondiale, ont moins souffert que 
la malheureuse Pologne, jetée dans l’hor- 
rible mêlée par la faute de ses dirigeants. 
Enfin si, en de telles circonstances, la 
guerre devait fondre sur nous sans que 
nous ayons eu à son déclenchement la 
moindre part, nous aurions le droit de la 


considérer comme un cataclysme sem- 


blable à un tremblement de terre ou à 


un raz de marée, indépendant de toute 
adhésion volontaire. Pour un stoïcien, ce 
serait une satisfaction ; une mélancoli- 
que, mais austère satisfaction. 
LÉ 
Je m'étonne qu'aucun homme politi- 
que notoire ne réclame cette neutralité. 
Il me semble que s’il avait la possibilité, 
et le courage de le faire, il aurait vite 
rallié à cette cause des millions de Fran- 
çaises et de Français. 
Pour le moment, je vois tous les poli- 
ticiens connus, de Maurice Thorez à 
Charles de Gaulle, constituer le même 


parti : Le parti de la guerre. Certes, un 
détail les divise, le choix du cobelligé- 





L'Homme et les Mythes 


rant. Mais les uns et les autres veulent 
ou acceptent les massacres, les fusilla- 
des, les torpillages, les bombardements. 
Et si certains excluent l’arme atomique 
— en proclamant le caractère humani- 
taire de toutes les autres armes ! — c’est 
seulement parce qu’ils ne possèdent pas 
encore ces fameuses bombes !.… | 

Même en dehors des milieux politi- 
ques, je ne vois pas, en France, d'homme 
notoire capable de prendre la tête de 
cette croisade. 

Tant pis ! Nous autres, hommes obs- 
curs, crions, quand même, la vérité ! 

Pour la défense de l’homme français, 
neutralité française! 


Félicien CHALLAYE. 





LES NOUVEAUX DIEUX 


OS grands-pères se posaient sou- 

vent le problème du destin de 

l’homme. C'était au début du 
siècle. Le monde civilisé vivait dans 
_le calme et idolâtrait la science. Après 
un moment d’émoi causé par les 
écrits des poètes maudits et par les 
bombes des anarchistes, l'humanité re- 
prenait sa marche en avant, berçant 
un nouveau mythe, le Progrès. Nos 
grands-pères avançaient d’un pas assu- 
ré, l'œil fixé sur'la tour Eiffel et fredon- 
nant la Valse bleue. Pariois, étoufiant 
un peu dans la carcasse de leur rationa- 
lisme, et sentant -le besoin d’une petite 
crise d'inquiétude métaphysique, ils son- 
geaient aux fins dernières et devenaient 
graves. 

Nos grands-pères étaient des enfants. 
Nous payons aujourd’hui leurs illusions, 
avec les intérêts composés, comme il se 
doit, car la vie est un créancier implaca- 


ble. Pour avoir cru que Blériot nous ou- 
vrait les portes d’une cité bienheureuse, 
ils nous ont préparé la bombe atomique. 
De sorte que, par compensation sans 
doute, nous avons quelque peu régressé 
quant aux thèmes de méditation. Le des- 
tin de l’homme? Nous en reparlerons 
demain, comme dit la chanson. Ou du 
moins, Si nous en parlons encore, ne nous 
dissimulons pas la gratuité du propos. 
« Vivre d’abord, philosopher ensuite. » 
Ce qui importe, c’est avant tout de sau- 
ver l’homme, donc de le défendre contre 
ce qui le menace. 
Mais, d’abord, l’homme en vaut-il la 
peine ? C’est une question dont on peut 
débattre sans fausse pudeur. En ce qui 
me concerne, je suis pour, modérément 
mais fermement. Avec beaucoup de rai-. 
sons, dont l’une me paraît péremptoire : 
l'extinction générale de l’espèce humaine 
laisserait très probablement subsister 
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quelques individus, dans un dénûment 
matériel et intellectuel à peu près total. 
On peut très bien imaginer, pour eux, 
une espèce de retour à l’âge des caver- 
nes. Tout serait à recommencer, avec 
les mêmes erreurs, ou pire, et pour se 
retrouver ensuite à peu près où nous en 
sommes. Autant essayer d’en sortir tout 
de suite, puisque nous avons franchi 
quelques caps difficiles dans le cours des 
millénaires qui vont d'Adam ou du néan- 
derthaloïde à l’homme du xXx° siècle. 


Va donc pour la défense de l’homme, 
c'est assez original pour qu’on s’y inté- 
resse, et assez complexe. Car une pre- 
mière question se pose tout de suite 
quel homme avons-nous à défendre ? 


J'entends les protestations de maint 
lecteur dont le siège -est fait depuis 
longtemps. « Belle demande, dira-t-il. 
Comme si l’on ne savait pas ce que 
parler veut dire ! Il faut défendre l’ex- 
ploité contre l’exploiteur, le bon contre 
le mauvais, le persécuté contre le persé- 
cuteur ! D'un côté le S.S. de Dachau, 
l’exécuteur de la N.K.V.D. le criminel 
qui lance la bombe atomique. De l’autre 
le déporté des camps, la victime du com- 
missaire, la femme qui risque d’être pul- 
vérisée en allant chercher son pain. Le 
problème est simple : défendre l’homme, 
n'est-ce pas prendre le parti des victi- 
mes contre les bourreaux ? » 


Comment ne pas être d'accord, en 
théorie, avec un tel bon sens ? Mais, en 
face des réalités, le choix est plus diffi- 
cile. Car nous sommes à peu près tous 
dans les dispositions propices à devenir 
alternativement victimes ét bourreaux, 
suivant les rapports de force. J'ajoute 
aussitôt que je ne mets pas en cause ce 
que Céline a nommé « l’éternelle vacherie 
humaine ». C’est un élément dont il faut 
tenir compte, sans plus, car il se trouve 
sans doute largement compensé par cer- 
tains antidotes qui n’ont perdu de leur 
efficacité que très provisoirement. Les 
moralistes sont gens fort ennuyeux 
quand ils n’ont pas le génie de Rousseau 
ou le talent de Paul Léautaud. Les uns, 


après le Genevois, ont enfourché le dada 
de l’optimisme en prétendant que l’hom- 
me était bon. Les autres, travaillés par 
la bile ou exploitant un filon sans égal, 
ne voient partout que calculs et scéléra- 
tesse. On s’explique mal, selon ces ex- 
trêmes, que l'humanité dure encore, ou 
qu'elle n’en soit pas depuis longtemps à 
s'épanouir en paradis terrestre. 


Si l’on s'attache à la psychologie de 
l’homme contemporain, on découvre le 
véritable aspect du problème. Les bour- 
reaux sont le plus souvent des brutes, 
mais des brutes fanatisées. Le S.S. de 
Dachau exterminait au nom de la race 
supérieure, créatrice d'ordre et de 
bonheur à partir de son hégémonie ; le 
sicaire de la N.K.V.D. croit travailler au 
triomphe du prolétariat ; quant au Yan- 
kee survolant Hiroshima, il lançait.sa 
bombe au nom de la liberté. 


Et ceux qui tirent les ficelles ? Ma foi, 
au risque de passer pour une réincarna- 
tion de Candide, j’ai fortement tendance 
à croire qu'ils sont possédés, eux aussi, 
par un même fanatisme. Il est trop facile 
de tout expliquer par la canaillerie des. 
puissants, on ne peut s’en tirer ainsi avec 
les Truman, Staline, Hitler. C’est un ar- 
gument d'autant plus dangereux qu’il 
s'attaque aux causes secondes et néglige 
les principaux coupables. J'ai nommé les 
Mythes dont l’homme contemporain est 
infesté. 


« Dieu est mort! proclamait Nietz- 
sche. Le formidable événement est venu 
sur des”pattes de colombe. » L'homme 
assista calmement à l’agonie, comme à 
celle d’un aïeul qui a fini sa carrière. Il 
avait vécu longtemps avec le Dieu de 
l'Eglise, recherchant son appui, subis- 
sant ses rudes coups, et s’habituant peu 
à peu à se diriger sans lui puisqu'il dé- 
clinait à vue d’œil, dépassé par les évé- 
nements. Quand il s’éteignit, l’homme ne 
comprit pas que la succession était ou- 
verte, et ce fut une véritable invasion de 
nouveaux dieux. Les Mythes s’insinuèrent 
d’abord sans bruit dans les écrits de 
quelques doctrinaires plus ou moins obs- 
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curs en leur temps, aujourd’hui illustres. 
Puis ils se fortifièrent, assurèrent leur 
position, et finalement se livrèrent des 
combats gigantesques à travers des mas- 
ses d'hommes lancées les unes contre les 
autres, en utilisant le fanatisme aussi 
bien que les plus sordides intérêts pri- 
vés. 

Nous ne sommes pas à la fin du com- 
bat mais, au moins, si nous nous jetons 
dans la bataille, sachons reconnaître nos 
véritables ennemis. Que les défenseurs 





de l’homme se comptent d’abord en fonc- 
tion d’un premier principe. If n’est pas 
nécessaire que chacun d’eux m’ait jamais 
participé à l'erreur, peut-être vaut-il 
mieux avoir été vacciné par une expé- 
rience. Mais ce qui est essentiel, Ce qui 
doit être le dénominateur commun de Îa 
nouvelle troupe, c’est la volonté d’atta- 
quer sans merci et d’exterminer ces dieux 
imposteurs que sont les mythes mo- 
dernes. 

Alain SERGENT. 





CAUSERIE DU DOCTEUR 


U fait de sa confrontation perma- 
| nenñte avec les misères humaines, 
le médecin est amené par le jeu 


d'une sympathie inslinctive et raisonnée 
à prendre la défense de l’homme.. 


Héritier d'une tradition plusieurs fois 
millénaire de savoir, de conscience et de 
dévouement, à lui plus qu'à tout autre 
s'applique la maxime de Térence : « Rien 
de ce qui est humain ne m'est étranger. » 

C’est ainsi que préposé à l'origine au 
rôle presque exclusif de thérapeute, il lui 
incombe aujourd’hui, grâce aux progrès 


de la science et de la sociologie, d’être 


non seulement un défricheur de techni- 
ques hardies au sein de laboratoires sa- 
vamment outillés, mais encore un éduca- 
teur et un guide au point de vue indivi- 
duel et collectif. 

Nul ne peut méconnaître à l'heure ac- 
tuelle l’existence des vastes courants al- 
truistes qui traversent le monde. Ils per- 
mettent désormais de considérer l’homme 
non plus comme une entité isolée dans 
une société passive, voire indifférente, 
mais comme une valeur intrinsèque, in- 
tégrée dans un tout et devenant l'objet 
de soins'constants et attentifs. 


_ Au médecin moderne revient l'honneur 
de l'avoir pressenti et d’avoir apporté 
déjà une large contribution à l'édification 
des lois sociales. 

Maintenant il doit dépasser l'angle 
strict du cadre nosographique et aborder 
l'homme sous les objectifs multiples et 
divers de l'éducation, de l'hygiène et de 
la prophylaxie, 

Dans les articles qui vont suivre, nous 
envisagerons d’abord la défense de l'hom- 


me du point de vue génétique: c’est-à-dire 
familial et racial. 

Nous étudierons donc les conditions 
optima du mariage et des problèmes qui 
s’y rattachent consanguinité, stérili- 
té, etc. 

Nous insisterons ensuite sur la préven- 
tion des tares héréditaires (malforma- 
tions, épilepsie, arriération mentale), FRhy- 
giène de la femme enceinte et du nour- 
risson, la protection du premier äge et 
la délinquance des enfants RE paies 
perversions sexuelles, etc. 

Un chapitre important sera réservé aux 
maladies infectieuses qui paient un lourd 
tribut à la mortalité infantile, la néces- 
sité des vaccinations (variole, anlidiphté- 
rique, B.C.G.). 

Nous aborderons ensuite l'étude des 
grands fléaux (tuberculose, syphilis, can- 
cer), les maladies vénériennes en parti- 
culier. Nous parlerons de la prostitution 


-et de ses conséquences sociales. 


Nous entreprendrons enfin la défense 
de l’homme contre les intoxications en- 
dogènes et exogènes (abus alimentaires 
avec leur correctif : la diététique ration- 
nelle), tabac, alcool, stupéfiants ; les in- 
toxications industrielles (oxyde de car- 
bone, benzol, etc.). 

Dans un dernier chapitre, nous nous 
attacherons à considérer les effets du 
sport, de la culture intellectuelle et des 
arts sur le comportement humain. 

En un mot, nous nous efforcerons de 
tracer les étapes de la lutte entreprise 
contre les tares héréditaires et les mala- 
dies qui entravent le développement nor- 
mal et harmonieux de l'Homme. 

D: Yvonne MENNERET. 
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ET CIRCENSES 


OTRE époque, il est à peine besoin 

de le dire, est exceptionnellement 

troublée. Les remous que provo- 
quent les.années de guerre, le boulever- 
sement qui s'ensuit, ont créé un état de 
confusion et de déséquilibre au travers 
duquel chacun s’essaie vainement à re- 
trouver quelque stabilité. 

En de semblables conjonctures, l’His- 
toire en témoigne, les foules consternées 
n’espèrent plus de salut qu’en un homme 
providentiel. Là où les systèmes politi- 
ques axés sur le libéralisme, sur la dis- 


cussion et le droit de chacun à l’orien- 


tation de la société sont en défaut, il leur 
semble que seul un être presdestiné, mes- 
sie, César ou fuhrer, soit en puissance de 
remettre les chôses en ordre. 

Mon dessein n’est pas d'analyser ici, à 
la faveur de parallèles historiques, ce que 
cette croyance peut comporter de falla- 
cieux. Mais contraint trop fréquemment, 
et cette fois encore, de subir la volonté 
du plus grand nombre, me bornerai-je, 
examinant réalistement la situation, à 
supputer l'événement. 

Si les temps sont mûrs pour un pouvoir 
personnel, encore faut-il que le person- 
nage promis à l'exercer existe, qu’il 
_ prenne conscience de sa mission et que 
ceux qui, demain, se courberont devant 
sa loi, le reconnaissent dès maintenant. 

Or, l’homme capable de rallier les en- 
thousiasmes, l’homme pour qui chaque 
citoyen de ce pays vibre d’admiration et 
de gratitude, l’homme qui peut briser la 
gangue des égoïsmes particuliers, ressus- 
citer la confiance et faire renaître dans 
toutes les classes le sens de la patrie, 
du social, de la grandeur et de la foi est 
là, vivant et bien vivant. Qu'il le sache, 
qu’il ose, il vaincra. Parce qu’il est le 
plus fort, comme disait l’autre qui avait 
le sens des formules sinon celui du ridi- 
cule. 

Tout récemment on a pu mesurer Ar 
prise morale de ce héros sur ses conci- 
toyens et la faveur dont ils l’entourent, 
laquelle dépasse la simple popularité. 


Plus d’un million de personnes se sont 


ruées sur son passage pour l’acclamer. Il 
a traversé Paris en triomphateur, debout 
dans une voiture découverte, répondant 
aux vivats par un geste de ses bras mi- 
ployés. Son mérite n’est pas mince, Pour 
n’avoir pas désespéré aux sombres jours 
de la défaite de Belgique, il a franchi les 
mers et ramené la victoire dans notre 
camp. Tant de valeur appelle l’admira- 
tion unanime et justifie la liesse de cette 
foule réconciliée dans son adoration., Lui 
seul, sans déchirement, peut demain s’in- 
vestir au plus haut poste. Ses succès, sa 
gloire et l’intense exaliation que son seul 
nom provoque en sa patrie lui dictent 
ce devoir sublime. 

Cet homme, vous l’avez reconnu, c’est 
Marcel Cerdan. ‘ 


* 
CES 


J'entends bien qu’on va me taxer de 
fantaisiste et juger mon propos peu sé- 
rieux. Qu'on y réfléchisse, Si les hom- 
mes ont les maîtres qu’ils méritent, tout 
désigne un boxeur pour diriger nos con- 
temporains. Les politiciens sont usés. Les 
militaires, après leurs prouesses de 
39-40, appartiennent désormais au genre 
bouffon. Nous sommes à l’âge du sport 
et il faut vivre avec son temps. 

Et puis toute autre solution est impar- 
faite. Les Français cherchent un homme. 
De Gaulle en satisfait la moitié et met 
l’autre en fureur. Thorez, par corollaire, 
parvient au même résultat, en inversant 
les moiïitiés. Cerdan trouve ses fervents 


dans les deux camps. Avec lui, on fait 

l’économie d’une guerre civile. Le fait 
n’est pas négligeable. 
É 

Mais, cessons d’en rire. Aussi bien 

l'histoire ne contient-elle pas qu’un 


aperçu comique. Il reste la constatation 
amère qu’en notre siècle, ce qui pas- 
sionne le public dans son ensemble et 
son tréfonds, c’est une belle brute, velue 
comme un gorille, ignare comme un gen- 
darme et virtuose en l’art d’assommer. 
Déjà, après l’autre guerre, le même en- 


gouement avait saisi les masses qui ont 
déliré devant Carpentier. 

Je veux bien que la boxe est un sport, 

que dans la gamme on étiquète même le 
sport « noble ». Encore que l’homme de 
goût, devant le faciès de ses protagonis- 
_ tes reste tenté de chercher ailleurs quel- 
que teinte d’aristocratie. Je sais bien 
aussi que des initiés prétendent qu’il ne 
s’agit pas d’un jeu exclusivement brutal. 
Que de la beauté se révèle, et de l’élé- 
gance, dans la souplesse de l’esquive, ja 
précision du coup décoché, la rapidité 
d'attaque et de parade de deux athlètes 
puissants. 
_ Mais là n’est pas ce qui suscite la fré- 
nésie de la majorité. Il suffit de vivre 
l’atmosphère d’un match, de suivre dans 
le spectacle et les clameurs des fervents 
ce qui les exalte pour se persuader qu’au 
contraire c’est la brute qui les enthou- 
siasme. 

« Vas-y ! », Sonne-le ! », « Crève- 
le ! », spécimens choisis. des apostro- 
phes que les supporters hurlent aux com- 
battants, alternées avec les quolibets fé- 
roces à l’adresse du vaincu. 

Excités, mis hors d'eux-mêmes et des 
règles mêmes de leur jeu, les champions 
s’enfièvrent à cette rumeur furieuse et 
la joute dégénère dans la sauvagerie. Le 
sang coule des lèvres tuméfiées, des ar- 
cades sourcilières fracassées et l'on s’ap- 
plique à cogner sur ces plaies ouvertes, 
cependant que la salle trépigne d’allé- 
gresse. Frénétiques, les « sportifs » exul- 
tent, depuis le débitant ventru qui hisse 
laborieusement son obésité sur la ban- 
quette pour ne rien perdre du coup 
d'œil, jusqu’à l’arpète poitrinaire qui 
brûle son restant de poumons à encou- 
rager son favori. 

Qu’y a-t-il de noble dans tout cela ? 

A cet engouement pour un spectacle 
avilissant, ne manquent pas de s'ajouter 
les manifestations d’une effarante sot- 
tise, La lecture de la presse, et pas seu- 
lement spécialisée, durant les quinze 
jours qui précédèrent le match Cerdan- 
Zale, est édifiante. Le paroxysme fut na- 
turellement atteint le jour même du com- 
bat où la passion devint hystérie. Pho- 
tographes et cinéma furent mobilisés et 
la radio porta en pleine nuit dans cha- 
que demeure l’écho de l’uppercut. Aucun 
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détail n’avait été laissé dans l'ombre. 
Chacun sut que la famille Cerdan était 
à l’écoute à l’autre bout du monde (à l’ex- 
ception toutefois du grand-père cardia- 
que qu’on contraignit affectueusement à 
garder la chambre) «et que Mme Cerdan 
ponctuait chaque direct de son époux 
d’un fervent signe de croix. 


Car Dieu lui-même eut sa part dans 
cette affaire et la religion y fut bien por- 
tée. Les boxeurs sont gens bien-pensants. 
Zale assiste, paraît-il, à la messe tous les 
matins et on nous assure qu'avant cha- 
que contrat il s’agenouille. sûr de ‘ring 
pour une ultime prière, Quant à Cerdan, 
il fit le match de sa vie avec une médaiile 
de sainte Thérèse cousue dans sa culotte. 
Du haut de son paradis, la petite sainte 
a dû en rougir de plaisir et de confu- 
sion. 

Du reste, tout est touchant, dans cette 
histoire, depuis ces pieux témoignages 
jusqu’à l’émouvant esprit de famille des 
Cerdan. L’épouse anxieuse à son poste de 
radio, le frère qui traverse les Amériques 
en éclair pour étreindre son cadet, et le 
télégramme que dépêchent in extremis 
les deux enfants du héros. « Frappe fort, 
papa ! » transmettent par-delà les mers 
ces angelots aux têtes bouclées. Comme 
c’est attendrissant et qu’on les embrasse- 
rait ces chérubins chez qui de sages édu- 
cateurs cultivent de. si délicieux ins- 
tincts ! 

Et la foule se -fañparise de cette stupi- 
dité et de ce mauvais goût. Le thermo- 
mètre de l’abrutissement plafonne à des 
hauteurs rassurantes pour les gouverne- 
ments. Panem et circenses ! Quel pro- 
grès depuis deux mille ans ? Poète, sa- 
vant, chercheur, rien n’existe devant le 
sladiateur. 

Il n’y a pas d’argent pour nourrir des 
gosses affamés, pas d’argent pour loger 
des sans-abris, pas d’argent pour les la- 
boratoires et les hôpitaux, mais on trouve 
facilement cent millions à donner en par- 
tage à deux brutes pour se marteler le 
visage pendant quarante minutes. Voilà 
qui éclaire sur le degré d'intelligence 
d’un peuple et donne la mesure de la 
civilisation. 

Quel gouvernant avisé saura tirer la 
quintessence du sport à des fins politi- 
ques ? Le programme est simple. Un 
Tour de France tous les trois mois, trois 
cents grammes par jour de pain en suc- 
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cédané de farine et par intervalles un 
match de boxe ou de catch as catch can 
avec mise à mort. Un système de roule- 
ment facile à établir permettrait à cha- 
que citoyen d’assister à tour de rôle, con- 
tre remise du ticket BK de la feuille de 





denrées diverses, à ce tournoi national. 
9» L] 
Cest plus qu’il n’en faut, sans heurt et 


Sans dommage, pour Lee va les révo- 


lutions. 


Maurice DOUTREAU. 





SYNDICALISME 





Cette revue manquerait à sa fonction 
si elle ne prenait hardiment la cause des 
salariés en lutte constante en vue d’em- 
pêcher la baisse de leur niveau d’exis- 
tence. Car nous en sommes réduits à 
cela : les travailleurs n’augmentant plus, 
depuis longtemps, leur standard de vie, 
voyant au contraire leur maigre pitance 
_ fondre sans cesse — leur pouvoir d'achat 


étant distancé par une montée affolante 


des cours. 

Les batailles qu’ils livrent sont extré- 
mement fatigantes, parce que trop sou- 
vent renouvelées, la mobilité des prix de 
toutes denrées les contraignant à reven- 
diquer sans arrêt et presque sans profit. 

Certes, rien n’est simple après une 
guerre de soixante mois, au cours de 
laquelle la folie de destruction anima le 
monde entier. Et nous craignons fort que 
les années passablement quiètes d'avant 
1939 soient réellement révolues ; il fau- 
drait, en tout cas, une sérieuse réorgani- 
sation de la société pour avoir l’occasion 
d'apprécier de nouveau lès avantages 
d’une semblable époque — où en travail- 
lant l’on mangeait à sa faim. 

Mais. les résultats déconcertants de 
cette après-guerre exigeraient au moins 
que les travailleurs des champs, des bu- 
reaux,. des ateliers, de la mine et des 
usines soient groupés dans des syndicats 


animés du bel esprit d'indépendance qui 


fit la notoriété du syndicalisme français 


les premières années de ce siècle. Ce syn- 


dicalisme dynamique qui revendiquait à 
bon escient, au seul profit des exploités ; 
ce syndicalisme apolitique et antiétatique 
que nous ne pouvons croire à jamais dis- 
paru. 


Au lieu de ce syndicalisme- là, le seul 
qui “vaille, nous disposons d’une kyrielle 
de centrales syndicales acoquinées aux. 
partis politiques, passant le plus propré 
de leur temps à s’accrocher aux basques 
des ministres et dont l’« action » consiste 
à renforcer l'Etat par le crédit. qu’elles 
lui accordent. Des centrales syndicales 
dont le plus fort de l’activité se déroule 
dans des compétitions bourbeuses, élec- 
torales souvent, dont les prolos font les 
frais. | | 

Pourtant, il y a encore des syndicalis- 
tes dans ce pays. Mais ils sont minorité 
à la C.G.T., minorité à la C.G.T.-F.O., 
minorité à la C.G.T. chrétienne, minorité 
dans les syndicats autonomes, majorité 
dans la C.N.T., forte seulement, malheu- 
reusement, de quelques milliers d’adhé- 
rents et riche surtout Ca très beaux prin- 
cipes. 

Désunis, dispersés, ils voient le mal 
fait au syndicalisme par les méthodes 
des fonctionnaires syndicaux, plus sou- 
cieux de se maintenir dans leurs plàäces 
que de comprendre les aspirations des 
syndiqués et de les aider à les faire pas- 
ser dans la réalité. . 

Ils voient ces choses, les vrais syndica- 
listes, et ne peuvent y apporter remède 
pour n’avoir pas su encore trouver la 
formule qui les rassemble quelque part, 
dans une quelconque formation où, en- 
fin réunis et unis, ils auraient chance de 
grouper autour d'un fanion sans tache 
de nombreux syndicats syndicalistes. 

Il serait grand temps qu’ils y songent, 
qu’ils y songent.avec la ferme intention 
d'y parvenir. | | 
Louis LECOIN. pr 
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LES FILMS... . 
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OUILLER . dans la ferraille. hétésoclite 

des carrefours de l’abandon les si- 

gnes vivants d’un merveilleux oublié 
dans la course macabre du monde, les 
images rayées, jaunies et pathétique d’un 
monde disparu, chercher à la lumière du 
hasard, aux feux de la chance, par ces 
« escaliers de l’occasion » que Breton 
aimait tant chez Eluart, découvrir des .ins- 
tants de vie, assembler, choisir, découper in- 
telligemment, puis monter, créer une ossa- 
ture, une structure d'ensemble, décorer l’al- 
bum pour le visiter plus joliment, faire un 
film inouï avec des bouts de films, montrer 
par le seul manifeste de l'authenticité une 
génération aux yeux surpris d'une autre gé- 
nération, faire revivre une vie qui n’est plus 
nôtre, c'était là, n’en doutons pas, une idée 
de poète, une entreprise d’une originalité 
admirable au seul usage des fläneurs, de 
ceux qui déambulent et promènent leur :sou- 
rire dans les rues du monde et dans les 
rues du temps C'est ce qui a été réalisé 
par Nicole Védrés et sa PISTE équipe de 
collaborateurs. 

Partis, après Proust, mais dans un autre 
genre et sur un autre plan de vision, à une 
nouvelle recherche du temps perdu, Nicole 
Védrés et ses collaborateurs ont fait du ciné- 
ma le terrible langage de la tragédie de la 
quatrième dimension : la tragédie du Temps. 

Ce film est un événement et pas un autre 
que lui ne méritait mieux le « Delluc » en 
1947. II a-en lui cette poésie de l’Insolite et 
les bouffées de charme d’une époque qui s’en 
est allée un jour vers sa perte, avec un train 
de mobilisés, en août 1914, apportant le mot 
Fin à la plus dorée et la plus charmante des 
parcelles de l’histoire de l’âme de la France. 

Ce montage cinématographique m’a pro- 
fondément ému. Oserai-je dire qu’il m'a fait 
mal. Ge qui émeut, ce qui saisit, C'est cette 
transfiguration que nous apporte chaque 
image. Et la grisaille de la photographie n'y 
est pour rien. Ces images ajoutées les unes 
aux autres ne restituent pas seulement les 
quelques instantanés d’une époque, elles por- 
tent en elles un style, une allure, un-par- 
fum, disparus, morts, perdus. C’est bien, en 
effet, d'un film dont le son est enrayé qu'il 
s’agit, une clameur muette appartenant aux 
plus belles ombres d'un passé proche. 

Regardez. Voici comment c'était alors, ici 
et là ; voici Réjane, Julia Bartet dans Le 


Retour d'Ulysse ; 


D 


1900 ”’ 


que l’on dégrade un militaire 


le divin Mounet-Sully ; 


voici les anarchistes de l’époque héroïque. 
Voici Gide ét Valéry dans les allées ‘du 
Luxembourg qui les mènent peut-être. aux 
Terres Nouvelles ; voici un duel entre Pierre 
Veber et Léon Blum ; voici les modes, les 
nouveautés, les audaces, les élégances, les 
Salons, les toiles, les grandes ‘inventions. 
Voici Déroulède lé grotesque précédant Ara- 
gon dans l’hystérie des cocardes ; voici Bar- 
rès sombrant dans la réaction. Voici Paris, 
ses joies, ses misères, ses éclats de rire que 
l’on « entend par les yeux » ‘ainsi que le 
dirait Gance ; voici la pluie qui tombe alors 
; voici les pau- 
vres qui ignorent qu'ils sont dans une pé- 
riode riche ; voici les riches qui semblent 
ignorer qu >; y.a des pauvres, 

& 1900 », cette époque, cette belle époque, 
nous paraît étrange, sinôn éträngère. Quelque 
chose est changé. Ce n’est plus pareil. Ce 
bon temps heureux, coloré, ce monde rieur, 
bourré d'esprit, amoureux de l’amour, artiste 


du plaisir, frémissant de ses Boulevards, de 


ses cris, de ses rires, de ses invectives, de ses 
passions, ce monde-là est englouti dans les 
flots de notre psychologie abîmée. Tout ça, 
ce n'est plus nous. C’est fini. 

L'ombre veilleuse et grandissante est de- 
venue grande. Elle s’est assombrie davan- 
tage. Le gris est devenu noir. Un mauvais 
noir. 

Les rires ne sont plus de vrais rires. 

Les rythmes ne sont plus les mêmes. 

Quelque chose est brisé. : 

La bohème a été balayée dans la tour- 
mente. 

Le rideau de fer est tombé. 

En allant « À Berlin », le train de la FIN 
a conduit un moment de la respiration de 
plusieurs millions d'êtres dans l’abîme fatal 
où nous continuons de nous enfoncer. 1900 
s’achemine vers 1914 durant la dernière sé- 
quence, vers cette minute où un apôtre socia- 
liste tombera fracassé au « Croissant », Juste 
avant le signal de l’aveuglement. 

Mais avant cela, elles ont été très belles 
ces images. d’une époque rayonnante, luxu- 
riante et adorable. Aimons-les beaucoup. 
Elles sont là pour ça ! 

Le mouvement perpétuel change de traits 
à chaque quart de siècle. 1900 est une note 
de musique. Elle inspire. Elle évoque. 

Est-ce tellement sa faute si nous ne lui 
ressemblons pas ? 

Roger TOUSSENOT. 


Réflexions 





ÉFENSE de l’Homme. 
Un bien beau titre. 
Une louable «entreprise. 
Et qui s’imposait dans les circonstan- 
ces présentes. 


L'homme est bien malade, en effet. 
Dans un état désespéré. 

Depuis dix ans, nous avons cuete 51 
la faveur — si j'ose dire ! —— des événe- 
ments, à la morte lente de l’individu. 

Depuis dix ans, l’homme a perdu tous 
les jours un peu de lui-même, de sa 
conscience, de son courage, de son ot- 
gueil. 

Parce que ses conditions de vie maté- 
rielle sont devenues de plus en plus dif- 
ficiles, sa conscience est peu à peu des- 
cendue dans son intestin. 

Parce que la guerre et ses horreurs mul- 
tipliées ont, en fin de compte, brisé ses 
nerfs et sa sensibilité, il. a perdu la fa- 
culté de s’indigner, comme de s’enthou- 
siasmer, et n'offre plus de réactions, sen- 
sibles au dynamomètre, devant les pires 
‘attentats contre le droit et la justice et 
contre lui-même. 

Parce que la toute puissance des Etats, 
devenue partout totalitaire ! — mais oui ! 
—- à broyé, laminé l'individu pour en 
faire un type standard, il n’y a plus de 
personnalité humaine, mais un cheptel 
humain, un immense troupeau de bêtes 
humaines désormais domestiquées. 

Parce que, depuis 1939, la grande peur 
s’est étendue sur le monde, il n’y a plus 
que lâcheté, mensonge et égoïsme. 

| | 

Ce n’est pas tout à fait la faute de 
l’homme, La grande responsable, bien 
sûr, c’est la guerre. 

Depuis qu’elle est descendue sur nous, 
elle ne nous a plus quittés. Elle est ]à, 
toujours présente, dans tous nos actes. 

Les obligations de la Défense nationale, 
comme on dit, ont permis toutes les vio- 
lations de la pensée. On a mis la liberté 
en cave. Et comme la situation se pro- 
longeait, on l’y a laissé s’anémier et on 
l’y a oubliée. Peut-être est-elle morte ? 


en zigzag 


Mais personne ne s’en soucie. Ce qui était 
provisoire est désormais permanent. Nos 
jeunes générations qui ont à peine connu 
la liberté ne souffrent pas d’en être pri- 
vées. Pourtant, on s’est battu pour elle. 
Autrefois, on a fait pour elle des révolu- 
tions. 

Mais parce qu'elle n’était plus là, on 
a vu fleurir toutes les mauvaises fées 
qu’elle tenait en respect. 

FA 

La pensée individuelle est devenue un 
crime. Défense de discuter ou d’avoir une 
cpinion non conformiste. 

Autrefois, on admettait tout de même 
l'opposition. On la laissait s'exprimer. 

Depuis la guerre, l’occupation et 1a 
libération, il n’y a eu pour elle aucun 
réel moyen d’expression. Les occupants, 
puis les « libérateurs » ont tout pris. Ils 
ont monopolisé la pensée. Ils ont pensé 
pour nous. 

Nous avons été libérés. Mais du jour 
où les « Frisés >» sont partis, c’est une 
autre tyrannie qui s’est installée. À de- 


eure, cette fois. 
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De quoi nous plaignons- nous 9 

Pendant des années, nous avons ré- 
clamé la Révolution. 

Elle est venue, la Révolution. Le vieux 
monde est mort. 

Les classes moyennes, les bisense — 
ces ennemis de classe ! —— ne sont plus 
qu'une curiosité historique. On les a 
étranglés. Ceux qui ont survécu forment 
la cohorte lamentable des nouveaux pau- 
vres. On s’achemine avec une folle rapi- 
dité vers l’arasement des classes. Quand 
nous serons tous au même niveau, Ce sera 
charmant. C’est ça le progrès, paraît-il. 
Et la source de bonheur ? Du moins, ce 
sont nos tortionnaires qui nous l'affir- 
ment. 

En réalité,. de nouveaux maîtres ont 
remplacé ceux d’autrefois qui, malgré 
tout, restaient assez débonnaires et con- 
servaient dans leur despotisme une al- 
lure de grands seigneurs. 


ENT. AU 


_ Ceux-là sentent le parvenu, comme la 
caque le poisson. 

La libération devait marquer le point 
de départ d’une ère nouvelle. 

C’est une ère nouvelle, en effet, qui a 
commencé. 

_ Les malins ont compris tout de suite 
de quoi il retournait. Ils se sont rués sur 
_ics places. Ecartant souvent les vrais ré- 
sistants, parlant haut, tranchant net, ils 
ont épuré à tour de bras, décapité les 
administretions publiques et les entrepri- 
ses, expulsé les professionnels chevron- 
nés. À nous, toutes les places ! À nous, 
la bonne soupe ! On a mis n’importe qui, 
n’imporie où, pour n'importe quoi. Et 
vogue la galère ! | 

Ca a donné naturellement ce que ça 
devait avcnner ! 

C'est-à-dire que, RÉPARER nous som- 
mes, fort proprement, dans L Im... 

ss 

Corruption en haut, 
tout. 

« Pourquoi pas moi ? » se sont dit à 
leur tour le paysan, le commerçant, l’in- 
dustriel. 

Les vices ont fleuri, les vertus se sont 
fanées. 

Le marché noir est devenu la règle. 
Le moindre commerçant s’est mis à po- 
tasser le code de la spéculation. Mercure 
est bien le dieu du commerce et des vo- 
leurs. Relativement honnête avant guerre, 
ce marchand de primeurs est devenu un 
gangster au petit pied. Son père avait mis 
quarante ans pour faire une modeste for- 
tune. Lui, en trois ans, a fait sa pelote. 
Tout en souscrivant largement aux œu- 
vres de la résistance et en pavoisant os- 
tensiblement les jours imposés. Ce bou- 
cher de quartier n’ouvrait son étal que 
quelques heures par semaine, pour débi- 
ter un seul bœuf. Il songe lui aussi à se 
retirer des affaires. Les petits spécula- 
teurs ont poussé Comme des champi- 
gnons. Cette concierge a vendu de la 
« bidoche », à temps perdu, ou du char- 
bon, ou des pommes de terre. Cet employé 
de chemin de fer a gagné dix fois plus à 
faire du troc qu’à servir la Compagnie. 
Le paysan, trop souvent, n’a pas su ré- 
sister aux tentations des écumeurs des 
campagnes, raflant tout à prix d’or pour 
affamer les citadins, 

À quoi bon continuer ! La pourriture 


corruption par- 


a gagné tous les milieux. L’aristocratie 
des margontins a remplacé celle de sang 
bleu. 
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Nous avons connu aussi l’ère de la peur 
et du mensonge. 

Quand Munich éclata, en 1938, un grand 
frisson d’espoir seccua les foules. La 
guerre reculait. Quand on peut la tenir 
enchaînée, ne fût-ce que quelques mois, 
quelques jours, PUS minutes même, 
peut-on hésiter ? 

Pourtant, aujourd’hui, après que la 
guerre a passé, puis l’occupation, puis la 
Libération, qui fut quelque temps une 
sorte de Terreur révolutionnaire expia- 
trice, pour céder rapidement la place à 
Thermidor, quels sont ceux qui osent 
encore reconnaître qu’ils ont été muni- 
chois ? Ils ont peur. Parce que les grands 
moralistes de la presse libérée des 
« treusts » continuent de pourchasser 
sans pitié les munichois honteux ! 

Quand l'armistice éclata, 90 % des 
Français pour le moins se réjouirent, 
poussèrent un cri unanime de soulage- 
ment, 

Aujourd’hui ? Combien restent-ils ? Ne 


répondons pas... 


Quand Pétain — cette pauvre baderne 
— régna, Ges foules innombrables lui 
firent cortège à chacune de ses sorties 
triomphales. Son portrait s’étalait dans 
les vitrines des boutiquiers, dans les sa- 
lons bourgeois et dans les humbles chau- 
mières. 

Vint la débâcle allemande. Les pétai- 


nistes disparurent comme par enchante- 


ment et se muèrent en gaullistes convain- 
cus et en résistants farouches. Le portrait 
du général remplaça celui du maréchal. 
Et les mêmes foules innombrables se 
pressèrent sur le passage du libérateur.… 

Nous avions prévu que la guerre lais- 
serait derrière elle plus de ruines morales 
que de dévastations matérielles. 

Nous pensions cependant que la pen- 
sée reprendrait vite ses droits et, après 
une éclipse inévitable, brillerait de nou- 
veau dans un ciel désormais apaisé. 

Nous avons été épouvantés de constater 
le peu de solidité de nos concepts chez 
ceux-là mêmes, des pacifistes, pour tout 
dire, que nous croyions inaccessibles 
l'abandon de leur foi. Pas chez tous, hä- 
tons-nous de le dire, mais enfin... 


EEE. : EN à 


Etait-il donc si difficile de rester soi- 

même ? Mais oui, bien sûr... 
#% 

Répétons-le ce n’est pas tout à fait 
la faute de l’homme lui-même, mais de la 
guerre, cette abominabie destructrice des 
corps, des maisons, des biens, mais sur- 
fout des valeurs spirituelles. 

L'homme n’a que trop d’excuses. Si 
Fon veut songer à ce qu'a été son exis- 
tence depuis 1939, à peu -près sous toutes 
les latitudes ! On a fait si bon marché de 
la vie humaine ! Les bombardements des 
eivils, l’occupation, les privations, les dé- 
nonciations. Les nazis se sont déshonorés 
à tout jamais par leurs crimes innombra- 
bles. et les. horreurs des camps de concen- 
tration. Maïs les excès de la Libération 
n’ont pas servi sa cause, Mais la destruc- 
tion des villes japonaises par la bombe 
atomique, ç’a été la perfection dans l’abo- 
mination. Mais, plus de trois ans après 
la fin des hostilités, il y a encore des 
milliers de prisonniers qui, depuis dix 
ans, n’ont pas revu leur foyer, leur fem- 
me, leurs enfants !. 

Et que la conscience rs devant 
de tels faits qui condamnent sans appel 
une civilisation, n’ait même plus la force 
de s’indigner, de se révolter, c’est la 
preuve qu’elle n’existe plus ! : - 


Arrêtons là ces réflexions : désabusées. 
Il y aurait trop à dire. 

: Hélas ! Où ‘est le temps où nous tra- 
vaillions avec allégresse à l'avènement de 
jours meilleurs, à l’affranchissement de 
l’homme, à la disparition de toutes les 
injustices, au triomphe de la conscience 
sur toutes les: formes de JOnAS, ‘à la 
pérennité de la paix ! ; 

Aujourd’hui, l’avenir: est Hétehi devant 
nous. Combien sommes-nous encore qui 
continuons à nourrir ce rêve ? 

Nous sommes si faibles, si désemparés, 
et nous remuons devant un foyer sans 
chaleur, dans la dépression de la solitude, 
la maigre flamme de nos souvenirs que 
ne peut même plus alimenter le réconfort 
de nes espoirs. 

Cependant, comptons-nous quand méê- 
me. Apprenons à nous connaître et à 
nous retrouver. Restons dignes de tous 
ceux qui nous ont précédés et qui nous 
ont enseigné que, sans les chimères mé- 


taphysiques auxquelles ils ont cru — et 
nous après eux — il n’y a pas de raison 
de vivre. 


Nous marchons à tâtons dans la nuit 
qu’au moins Défense de l'Homme nous 
apporte un peu de lumière et de consola- 
tion. 

Robert TOURLY. 








Histoires vécues 
du jour et de la nuit 





A rubrique des « faits divers » 
a successivement connu des ju- 
gements contradictoires. Après 





l'énorme succès du journal à un sou, on 
reprocha à Emile de Girardin d’avoir 
utilisé dans un but purement mercantile 
les goûts vulgaires de millions de lecteurs 
pour les drames du boulevard et du fau- 
bourg, de l’alcôve et du. bouge, de la 
chaumière et du palace. 

L’« aristocratie » dédaigna de plus 
en plus cette chronique ; le Petit Journal 
et le Petit Parisien tar tenus pour mé- 


prisables et bons seulement pour la plèbe 
puisqu ’ils consacraient de longues colon- 
nes et des pages en couleurs à ces histoi- 
res du jour et de la nuit dont la portée, 
selon l'affirmation des beaux esprits, ne 
dépassait pas les loges des concierges. 

Mais tel est le dynamisme d’un récit 
vécu, anecdote, aventure ou drame que 
les faits divers regagnèrent bientôt la 
place qu’ils méritaient même dans les 
journaux de haute tenue. Arthur Meyer, 
grand bourgeois, directeur du Gaulois, 
les tenait pour nécessaires à sa politique 


PR. 


ef je me souviens de cette morgue avec 


laqueïile il toisa un reporter qui lui expri- 


mait ses doléances au sujet de l’insigni- 
fiance de la rubrique qui allait lui être 
confiée : 

— Jeune homme, lui dit Arthur Meyer, 
sachez qu’il y a üne facon royaliste ou 
républicaine de raconter la mort d’un 
chien écrasé. 

Ce vieïl Arthur avait bien raison. L’in- 
lerprétation d’un fait aboutit à des con- 


clusions fort différentes. Maïs, cela dit, 


- je déclare tout de suite que, dans cette 
rubrique, je n’interpréterai pas. La rigide 
réalité me suffira. Pour moi, le fait di- 
vers c’est une fiche, c'est une feuille de 
température. Et quelques faits divers 
nous disent clairement 


VOICI OU NOUS EN SOMMES 


Une remarque s’impose pour ce mois. 
Tandis que les « as » des traction-avant 
« travaillent > aux dépens de l'Etat, de 
« l’épargne publique » ou du modeste 
encaisseur, tandis que les émules de Pier- 
rot le Fou prélèvent une dîime hebdomar- 
daire sur les boîtes de nuit, tandis que 
les escrocs, les tire-laine, les maîtres- 


chanteurs continuent d'occuper une place 


‘ dans les gazettes, nous voyons qu’une 
publicité universelle est réservée aux ve- 
dettes qui ont obéi dans leur farouche dé- 
termination à ces deux éternels mobiles : 
la haïne et l’amour. En effet, le lecteur se 
lasse de ces attaques à main armée qui 
ne sont en somme qu’une manière per- 
sonnelle de concevoir le moyen de ra- 
fler quelques millions. Le lecteur a be- 
soin d’autre chose. Son romantisme n’est 
point mort, 
que, pour le satisfaire, la presse mondiale 
ait accordé toute sa publicité à Ce 


MAGNIFIQUE SCANDALE 
MONDAIN . 


Il s’est déroulé en Italie. I1 n’a néces- 
sité que trois acteurs et une figuration 
relativement importante. 


Nous sommes près. du lac de Côme, 
dans un palace. Une fête splendide 
Grands décolletés, diamants partout, ha- 
bits noirs autour de tables somptueuses. 
C’est la fin du souper et la présentation 
de la collection. d’un haut couturier. A 
une table, la comtesse Pia Bellentini (une 
femme superbe, éblouissante), immobilise 


Aussi n'est-ce pas étonnant: 


sa coupe de champagne devant ses lè- 
vres. Elle vient de voir son amant en 
flirt avec une rivale. Cet amant, c’est 
Carlo, un don Juan qui l’a délaissée. La 
comtesse, déjà outragée par ses infidé- 
lités publiques, ne peut supporter ce der- 
nier affront, ce qualificatif qu'il lui dé- 
coche : 
— Terrona ! | 

+ C’est une horrible injure. Songez donc 


que cela veut dire « Fille de paysans >»! 


Non, cela ne se pardonne pas. La com- 
tesse quitte brusquement la salle, puis y 
revient, drapée ‘dans son manteau de 
zibeline. Sous le manteau, il y à un re- 
volver. -Et toc ! sur l’amant. 

La détonation n’est pas perçue, au 
milieu des bravos qui acclament un ra- 
vissant mannequin. 

L'amant s’écroule, le cœur troué. On 
l'emporte. La comtesse tente de se tuer- 
Elie se rate. 

— Ma vie est finie ! s’écrie-t-elle. 

Moi, je crois que nous la verrons au 
cinéma, Dès aujourd’hui elle est célèbre. 

Et son drame joué par lelle-même..…. 
Quelle affaire pour Hollywood ! 


IL N’Y À PAS QUE DES PALACES 


Ce même jour, à quelques lieues de là, 
une pauvre fille de la campagne, une 
vraie « terrona », celle-là, et qui n’en 
rougissait point, s’asphyxiait dans une 
masure àâvec ses deux enfants en bas 
âge. Ca doit être moins dur que de 
mourir de faim », avait-elle déclaré à 
une voisine la veille du drame. 

Mais cela, c’est une histoire si fré- 
quente qu’elle devient banale. Il n’y a pas 
de place pour tant de gens sur les affi- 
ches du théâtre des réalités. Et c’est pour- 
quoi on n’a pas cru non. plus devoir ac- 


- corder plus d’un entrefilet, et seulement 


dans quelques journaux, pour 


LA CATASTROPHE 
DE LAGHOUAT 


Il est vrai que ce n’était que des sol- 
dats. Et il n’y eut que dix-neuf morts 
et cent blessés pour cinq mille kilos de 
cheddite qu’ils avaient été obligés de dé- 
charger d’un camion. 

— C’est un accident bien regrettable, 
conclut une dame qui m’écoutait. On: de- 
vrait prendre plus de précautions. 


— On pceurrait peut-être supprimer la 
cheddite, répondis-je. 

— Oh vous ! Vous m'agacez avec vos 
paradoxes ! Vous irez dire ça à l’O.N.U. ! 

— Ce serait bien inutile, madame. Car 
les actions de la cheddite, qui valaient 
100 francs chacune en 1938, atteignirent 
2.330 francs à la veille de la « derniere » 
guerre. Et nous sommes à la veille d’une 
autre. Ça monte tous les jours, vous sa- 
vez ! 


UN OBSÉDÉ SEXUEL 


C'est un titre à succès. Le « sexuel » 
est à la mode. Chacun y dit son mot. Et 
quand un crime odieux comme celui 
d'Henri Couture, qui noya une ïillette 
après l’avoir violée, emplit la chronique, 
Ja compassion pour la victime et la ré- 
pulsion à l’endroit de l’assassin sont una- 
nimes. Mais dans les anathèmes proférés 
contre le criminel, cette expression toute 
faite revient sans cesse châtiment 
exemplaire. 

Sans avoir ici la place de parler du 
châtiment, disons tout de suite que le 
qualificatif « exemplaire » prouve de la 
part de celui qui l’emploie une totale 
ignorance de la néfaste espèce à laquelle 
appartient le criminel. Il n’y a en effet 
aucun exemple qui puisse suspendre et 


.jJustice des hommes, 


F 


qui ait jamais suspendu les gestes de cette 


classe monstrueuse. On en est amplement 
convaincu en lisant seulement les Phé- 
nomènes de hantise, par Bozzano ; l’Hé- 
rédité psychologique, par Ribot ; la Cri- 
minalité dans l’adolescence, par Duprat ; 
la Contagion du meurtre, par Paul Aubry, 
avec les démonstratives statistiques dont 
ces livres sont emplis. - 


Et dans la plupart des cas de cette 
espèce, on peut répéter que « avant la 
c’est l'ancestralité 
qui prend les devants et qui condamne 
déjà le criminel en lui imposant l’obliga- 
tion de commettre son crime ». 


Non, il n’y a pas d’exemples qui au: 
raient pu faire hésiter dans leurs forfaits 
Jack l’Eventreur, Papavoine, Troppmann, 
Jeanne Veber, Soleilland, Vacher, le vam- 
pire de Düsseldorf, Weidmann et tant 
d’autres. 


Mais lorsque le qualificatif « 
plaire », parmi tant de truismes et de 
lieux communs, aura disparu du langage 
des foules et des juges, on aura fait un 
pas, si petit soit-il, sur le chemin de la 
véritable justice, celle qui ne peut s’exer- 
cer qu’à la lueur de la psychiatrie, avec 
l’objectivité scientifique dans la sérénité : 
du laboratoire. 

Aurèle PATORNI. 





ABONNEMENTS GRATUITS 


Notre revue désire tirer d’elle-même sa 
substance, vivre du montant de ses 
abonnements et de sa vente au numéro 
par les militants. 


Elle n’acceptera jamais une ligne de 
publicité. 

Elle n’ouvrira point de souscription 
pour elle. 


Sans doute, éprouverons-nous des dif- 
ficultés, la première année. Nous l’avons 
prévu et nous vous dirons comment nous 
y pallierons sans remettre en cause nos 
décisions. 

Nous ne ferons jamais appel à la sous- 
eription pour que vive Défense de 
FHomme — elle vivra bien sans cela. 
Mais nous ne pouvons empêcher que l’on 
nous adresse des dons, et déjà nous avons 
reçu sous cette forme plus de 10.000 
francs sans les avoir réclamés. 


Vlaminck, 5.000 ; Pierre Leblanc, 250 ; 
Armand B., 150 ; Commien Jules, 350 ; 
Védrin, 50 ; Jamot Alexis, 2.000 ; Mouys- 
set, «1.000 ; Laillier, 150 ; Franssen, 150 ; 
Ferrier Edmond, 50 ; Dugne Rémy, 50 ; 
Suc, 650 ; Mattart Camille, 700 ; Raets, 
700 ; Rocourt, 350 ; Guérin Jean, 150. 


En conséquence, nous avons décidé de 
faire pendant une année le service gra- 
tuit de Défense de l'Homme aux amis 
que l'existence meurtrit plus particuliè- 
rement, soit que la maladie les accable, 
soit que la vieillesse les prive de certai- 
nes ressources, soit tout simplement que 
la malchance les poursuit, 

Qu'ils nous écrivent donc, tout bonne- 
ment. Et vous, les moins gueux, envoyez- 
nous, de temps à autre, votre obole pour 
alimenter largement cette rubrique — 
dont le caractère fraternel ne vous échap- 
pera pas. 


RE; Ra 


exem- 


Pourquoi a-t-on épuré 
les biologistes russes ? 


ERS la fin du mois d'août, l'Agence 
Française de Presse annonçait, 
d'après la radio de Moscou, que 

le Præsidium de l'Académie des sciences 
de l'U.R.S.S. avait constaté que les recher- 
ches biologiques en Russie avaient été 
menées « dans un esprit trop bourgeois 
et non conforme aux principes de Lénine 
et de Staline ».. 

Ayant ainsi précisé qu'il nest de 
science valable que dans la discipline et 
selon les méthodes ägréées au Kremlin, 
le Præsidium décida qu’à l'avenir la bio- 
logie devrait s'inspirer « de la Seule idéo- 
logie réellement progressiste bolchevik ». 


Il est bien difficile de savoir de quoi il 
retourne quand on vous affirme que des 
savants ont réduit à néant les théories 
d'autres savants. 

Cependant, cette affaire est d’une sin- 
gulière signification. Elle rappelle un peu 
trop les « diktat » d’une certaine science 
offictelle de la race, de la terre et du 
sang. Cette fois, c’est la Science « améri- 
caine » qui est rejetée ou, plus précisé- 
ment, la biologie « bourgeoise ». À pre- 
mière vue, cela paraît extravagant. À 
mieux regarder, on découvre des raisons 
que la science ignore mais non la tac- 
tique. 


D 


Des hérétiques entêtés 


En clair, ce qui est condamné par cette 
moderne congrégation du Saint-Office, ce 
sont les théories mutationnistes et, da- 
vantage encore, le malthusisme. 

Remarquons tout de suite qu'une con- 
damnation aussi absolue, et quels que 
soient les arguments avancés, est insou- 
tenable au regard du simple bon sens. 
Les « savants » hitlériens nous ayant 
naguère obligés à constater que science 
et conscience ne sont pas nécessairement 
inséparables, nous n'avons aucun motif 
de ctoire que la science de l’académicien 
Lyssenko, en l'espèce accusateur public, 
soit plus grande que celle de ses collé- 
gues et qu’elle soit de meilleur alot. En 
revanche, nous avons des raisons de pen- 


ser que si les savants excommuniés — et 
à qui une certaine expérience a bien dû 
permettre de prévoir les conséquences de 
leur entétement — nous devons penser 
que si ces savants ne se sont pas inclinés, 
c’est que la preuve irréfutable de la va- 
nité du mutationnisme ne leur a pas été 
apportée, ù 

Aussi, auand les Lettres françaises, plus 
prolixes que le communiqué de Moscou, 
nous affirment que « Lyssenko a su faire 
ressortir le caractère réactionnaire des 
doctrines de ses adversaires », on de- 
mande à lire le rapport de Lyssenko et 
surtout les répliques de ses.contradic- 
teurs, si tant esil que ceux-ci atent pu 
répliquer. 


Les chromosomes scolastiques 


Ce n'est pas l’étonnant article des Let- 
tres françaises qui, à cet égard, nous ren- 
seignera. De ses trois colonnes, on cher- 
cherait vainement à tirer un indice qui 
permit de se faire une opinion. Si les 
affirmations les plus stupéfiantes y abon- 
dent, elles sont étayées seulement par des 


injures que l’on est surpris de rencon- 
trer, pour un tel propos, dans un journal 
qui se pique d’être un tenant de l’intelli- 
gence objective et du matérialisme dia- 
lectique. . 

On y lit que « l’Académie a définitive- 
ment répudié les doctrines... inspirées des 


MS 


fhéories antidarwiniennes et idéalistes de 
Mendel et des généticiens contemporains, 
Morgan, Weissman, etc. » Idéaliste, la 
théorie des mutations? Antidarwinienne? 
Il ne faut pas moins que ces imputations 
saugrenues pour justifier la condamnation 
d'opposants qui « S’obstinent à croire 
que là transmission et les modifications 
des caractères héréditaires s'effectuent 
par l'effet d’une substance, au sens sco- 
lastique du mot, ou, si l’on veut, d’une 
« vertu » au sens où le médecin de Mo- 


Des esprits tout simples, qui n'avaient 
pas connaissance des vues géniales au- 
tant qu'auioritaires de l’académicien- 
agriculteur Lyssenko (car il s’agit de 
l’Académie des sciences agricoles) pen- 
saient que le mutationnisme pouvait 
prêter à des doutes quant à cerlaines 
de ses interprétations. Des savants ne 
manquaient pas à formuler des critiques, 
spécialement en ce qui touche la non- 
transmissibilité des caractères acquis, 
point qui semble particulièrement visé 
par les censeurs soviétiques. Ces esprits 
simples constataient que, jusqu'à présent, 
la théorie de la non-transmissibilité sor- 
tait des laboratoires et que la théorie con- 
traire n'était que dialectique. 

Pour peu qu’ils fussent matérialistes, 
comme l'élaient naguère encore les 


lière disait que l’opium fait dormir parce 
qu'il possède une vertu dormitive ». 

Puisque nous aurons maintenant une 
biologie. spécifiquement  bolchevique, 
comme l'Eglise est romaine, et, paraît-il, 
un « darwinisme soviétique » (sic), les 
chromosomes peuvent bien être scolas- 
tiques, ce qui aidera M. Jean Champenois, 
l’auteur de ces commentaires théologi- 
ques, à insinuer que la théorie chromo- 
somique conduit au racisme. 


L’idéalisme des grenouilles 


marxistes, ils se réjouissaitent qu'en ap- 
portant au darwinisme les corrections 
que toute science appelle, le mutation- 
nisme et redonné au transformisme de 
Lamarck une nouvelle jeunesse et l’eüt 
délivré d’un certain nombre d’objections 
graves. 


La biologie bolchevique a mis ordre à 
cela. Elle a tout rejeté en bloc, y compris 
tes grenouilles, les crapauds, les oursins 
et Les mouches du vinaigre, animaux per- 
vertis par l’'idéalisme mendelien et qui, 
dans les laboratoires américains, prosti- 
tuent teurs chromosomes scolastiques aux 
suppôtls du cupilalisme. 


A moins que ies ukases de l'Académie 
de Moscou n'aient rien à faire avec la 
biologie. 


Une génétique inopportune 


Îl y a, dans ceite condamnation specta- 
culaire, un peu d’antiaméricanisme et 
beaucoup de russophilie. De fait, c’est aux 
laboratoires américains que le mutation- 
nisire est redevable de ses rapides pro- 
grès. C’est à un biologiste américain, 
H.-J. Muller, qu'est allé le prix Nobel 
1946 dont Jean Rostand, grand admira- 
teur de Dariwin, antiraciste affirmé et, 
pourtant, le plus actif et le mieux infor- 
mé des propagateurs de la nouvelle géné- 
tique, a rendu tompte…. dans les Lettres 
françaises, précisément. 

Il y a autre chose. La génétique mende- 
lienne ne peut manquer d'être, tôt ou tard, 
instrument régulateur de la démogra- 


Li 


phie. Déjà, des avertissements se font 
jour si {es nations n'organisent pas la 
natalité, le monde est voué à la guerre de 


destruction ou à la famine. À l'une et 


à l'autre sans doute. Voilà pourquoi les 
pays qui ant adopté urte politique de 
repopulalion à outrance se doivent de 
déconsidérer, au moins chez eux, une gé- 
nétique correctement scientifique, comme 
on y a réprouvé l'amour libre et rétabli 
les formes du mariage strictement con- 
lornrisies. 

Glouschichenko, toujours d’après les 
Lettres françaises, a déclaré devant l’Aca- 
démie des sciences agricoles : « Actuelle- 
ment, nous assistons à ce fait que la géné- 
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tique mendelislo-morganienne à l'étranger 
est la servante du monde capitaliste et un 
moyen de justifier les méthodes d'expan- 
sion. La littérature généticienne étran- 
gère est pleine d'articles reconnaissant 
ouvertement l’enseignement de Malthus… 
Procédant de là, les écrivaillons étrangers 
réclament la réduction de la natalité dans 
l’inde, à Porto-Rico et autres pays semi- 
coloniaux et coloniaux, Ils manifestent 
un intérêt suspect à l’état de la natalité 


Science ou 


Que tout cela soit de la politique et de 
la compétition internationale, on le veut 
bien. On veut bien aussi qu’on y réponde 
ou qu'on attaque, de l’autre côté, par des 
moyens qui ne pèchent pas non plus par 


excès de noblesse ni de droiture. Mais 


qu'on ne nous dise pas que la pensée est 
libre en U.R.S.S., à moins qu'elle n'y 


chez nous et chez tous 
slaves... ». | 

Voilà qui est clair. La Russie, qui tend 
à éliminer les Occidentaux de toutes les 
contrées: de l'Asie, a tout intérêt à ce 
qu'une population surabondante y offre 
à'sa propagande le champ facile du pau- 
périsme. Et il est bien, pour la culture 
du chauvinisme slave; qu’une émulation 
des progéniteurs russes et tartares résulle 
de la crainte que leurs génitoires pr 
sent inspirer à l'adversaire.. 


les peuples: 


politique ? 


jouisse, c’est le cas de le dire, d’une li- 
berté scolastique. Alors nous demanderons 
où Karl Marx a écrit que l’émancipation 
des peuples devait se faire selon les rè- 
gles de la théocratie et les méthodes _ 
la congrégation de l’Index. 


Ch.-Aug. BONTEMPS. 





LA QUESTION COLONIALE 





E procès de Madagascar vient rap- 

peler à l'opinion, si diversement 

sollicitée en ces temps incertains, 
que le problème colonial demeure posé 
en permanence. | 

Ce n’est pas dans le cadre d’un article 
limité qu’on peut espérer en fixer les 
données dans toute leur ampleur et leur 
complexité. | 

Il faudrait d’une part, reprendre de- 
puis la Conférence de Brazzaville jus- 
qu'aux accords ou tentatives d’accords 
présents, tous les actes coloniaux de nos 
régimes ou gouvernements successifs de- 
puis quelques années. 

Il faudrait, d’autre part, consacrer à 
chaque aire coloniale san article. Diver- 
sement évolués, conditionnés dans leurs 
exigences par la géographie, l’histoire, le 
climat, l’économie, leurs rapports avec 
leurs voisins immédiats, les peuples co- 
loniaux né constituent pas un tout ho- 
mogène, 


Fr 


Certes, tous revendiquent plus ou 
moins clairement leur indépendance po- 
litique. ‘C’est là le trait commun. Mais 
cette revendication élémentaire n’a pas 
partout, il s’en faut, la même résonance 
ou le même contenu. 

Le problème, il est vrai, serait simpli- 
fié si les Etats possesseurs s'étaient de 
tous temps préparés à cette prévisible 
crise de croissance des peuples de cou- 
leur. Si la colonie avait été, de tous. 
temps, considérée par eux comme un 
mandat provisoire, comme une prise em 
charge fraternelle, une sorte de droit d’aî- 
nesse de civilisateur, une tutelle qui 
vient s'achever à la majorité acquise... 

Hélas ! l’esprit de lucre, l'impérialisme, 
les erreurs et les brutalités, l'exploitation 
inouïe, issue du mépris de l’homme, et, 
présentement, la passion obscurcissante 
et l’orgueil qui ne veut point céder ren- 
dent malaisé toute solution saine. 

Je sais la thèse simpliste : Partons. 
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Quittons l’Indochine, Madagascar, l’Afri- 
que, etc. Soit. Mais ce n’est même pas 
une solution, sinon, dans certains cas, la 
plus mauvaise. Ce qui nous intéresse, 
n'est-il pas vrai, c’est le sort de l’indi- 
gène ? Persuadons-nous que, nous partis, 
souvent la tyrannie sans contre-poids ef- 
ficace des tyrans locaux serait plus 


lourde à supporter que les tracasseries 


d’une administration vieillie, sans âme et 
sans vision. Et nous passons ici, volon- 
tairement sous silence, l’immédiate oc- 
cupation étrangère. 


Nous partirons, nous devons partir, 
mais, auparavant, il faut que soit mis en 
place un appareil fiscal, judiciaire, éco- 
nomique, politique même, qui assure à 
l’homme de couleur une indépendance, 
sinon absolue du moins déjà suffisante. 

En attendant, et dans l’immédiat, que 


faire ? Que faire à Madagascar 9 Que 
faire en Indochine ? 
La guerre coûteuse et sans profit ? 


C’est la plus folle des solutions. On ne 
reconquiert pas le cœur d’un peuple à 
coups de canon ou d’exécutions. 


Certes, il y eut, ces dernières an- 
nées, dans l’exaspération, des assassinats 
eruels d’'Européens. N’aurions-nous rien 
à nous reprocher sur ce plan ? Faut-il 
rappeler comment s’exécutait dans nos 
colonies le recrutement deg troupes de 


- couleur durant la guerre de 1914-1918 ? 


Et l’usage abusif qu’on en faisait ensuite ? 
Faut-il relever la brutalité des répres- 
sions tout au long de cette douloureuse 
histoire coloniale ? Nous avons à la fois, 
tous, le devoir de pardonner et le besoin 
d’être pardonnés. 


Il faut donc accorder cette indépen- 
dance demandée, nous associer à l'effort 
de ces peuples devenus adultes. L’Angle- 
terre nous donne, à cet égard, un grand 
exemple. Elle a effectivement conquis 
l'Inde le jour même où elle l’a volontai- 
rement perdue. Méditons-le. 


Tâche difficile, incontestablement ! 
D'autant que la situation internatio- 
nale présente explique trop souvent la 
turbulence des uns et le raidissement des 
autres. 


L’Indochine, Madagascar, l’Afrique, ce 
sont aussi des lignes de départs essen- 
tielles dans le conflit effrayant que la 
sottise et la lâcheté laissent s’ourdir sous 


.nos yeux. Ce sont des hommes qu’on mo- 


bilisera de gré ou de force, des matières 
premières qu’on exploitera, des terrains 
où les manœuvres armées développeront 
leur stratégie. 


Ainsi, on se retrouve une fois encore, 
une fois de plus, devant cette grande que- 
relle de l’Amérique et de la Russie, que- 
relle qui commande notre destin présent 
comme elle commandera notre destin 
futur..: 

Pas de solutions — hors les solutions 
de force — au problème colonial dans 
cet état de préguerre qui est le nôtre. 

Les uns pousseront ces peuples à la 
révolte que tant de maladresses, pour dire 
le moins, justifient ! Les autres encoura- 
geront les rigueurs pour se ménager des 
terrains offensifs. 

Jusqu'au jour où le courage et la sa- 
gesse l’emportant, les hommes écarteront 
toutes ces nuées meurtrières et réalise- 
ront ainsi les conditions d’une frater- 
nelle association. 

A moins qu'ils préfèrent, hommes 
blancs et autres, rouler dans un abiîme 
sans fond de douleur et de désespoir. 


Robert JOSPIN. 


_Îls n’oseront pas! 


Ils n'oseront pas faire exécuter les 
condamnés à mort de Madagascar. C’est 
trop déjà qu’ils aient osé faire prononcer 
contre eux uñe sentence aussi abomina- 
ble. $ 


Mais que penser de ces excellents pa- 
triotes qui répriment férocement là-bas 


ce qu'ils approuvaient orgueilleusement 


ici, quand « leur » patrie était militaire- 
ment occupée par le voisin ? 


On est patriote ou on ne l’est pas! 
Mais si l’on reconnaît aux Français une 
patrie, il faut avoir la pudeur de ne pas 


contester celle des Malgaches — qui ont 


bien le droit, après tout, d'accomplir chez 
eux les mêmes gestes inintelligents, 
cruels même, que beaucoup des nôtres 
commirent sur le continent européen il 
n'y a pas si longtemps. 


Sage 


Un vieux à des jeunes ! 


HÉ, la jeunesse ! — jeunes syndica- 
listes, jeunes pacifistes, jeunes- li- 
bertaires — où es-tu ? que fais-tu ? 

« Place aux jeunes ! » dit-on un peu 
partout dans les formations politiques 
et syndicales. En vérité, les vieux de la 
politique ne tiennent pas du tout à voir 
arriver des jeunes pleins de dynamisme 
qui pourraient bien leur chiper leur 
place, sait-on jamais ? 

Chez nous, la question ne se pose pas 
de la même façon, car les places à pren- 
dre ne sont pas d’un bon rapport : on 


n’y reçoit que des coups et de nombreu- 


ses années de « repos forcé » dans les 
prisons de la démocratie. Mon ami Le- 
coin, qui est un peu comme le champion 
de l’emprisonnement, en sait quelque 
chose. Et pourtant, il se lance, de nou- 
veau, dans la bagarre en créant cette 
revue d'éducation et d’action, Défense de 
l'Homme. 

Quel plus beau titre se het] choi- 
sir ? 

Dans cette société infecte que nous 
subissons, où l'individu est écrasé par 
le Pouvoir, volé par les uns, tondu par 
les autres, encadré par les formations 
politiques, on ne lui demande que d’obéir 
aux ordres des chefs —— toujours obéir ! 

Dans cette période trouble que nous 
traversons, où l’on entend déjà des bruits 
de bottes militaires, les anars ont leur 
mot à dire. Ils VERT même parler haut 
et clair. 

Jeunes compagnons, vous qui en seriez 
les premières victimes, écoutez bien : 
la guerre atomique peut éclater sans crier 
gare. Allez-vous rester inactifs dans le 
péril commun ? 

N'y a-t-il vraiment rien à faire ? L’es- 
prit combattif ne serait-il plus votre apa- 
nage ? 

Rappelons-nous le courage déployé 
dans tous les domaines par certains des 
nôtres depuis seulement un demi-siècle. 
Et quand nous aurons comparé ce que 
nous risquons à ce qu’ils ont risqué, nous 
verrons que nous n’avons pas le droit de 
rester neutres devant la lâcheté de la 
foule et la fourberie des dirigeants. 

Jeunes camarades ! Certains d’entre 
vous pensent peut-être que la Troisième 


= 


Force suffira à les protéger de tous les 
malheurs ? Ils seront vite déçus. Cette 
formation gouvernementale de R. Schu- 
man à L. Blum n’est qu’un attrape-ni- 
gauds de plus pour les prochaines cam- 
pagnes électorales. Dans cet amalgame de 
politiciens, se trouvent fraternellement 
unis les « durs » et les « mous » de la 
S.F.I.0. avec les doux chrétiens du M.R.P. 
Je connais des copains de « chez nous » 
qui voulaient y adhérer pour, l’animer, 
disaient-ils, et lui donner de la vigueur ! 
Non, mais, sans blague ! Peut-on animer 
un mort ? 

Jeunes amis, écoutez bien ! Pour être 
un véritable libertaire, il faut admettre 
la négation de toutes les patries et com- 
battre l’autorité de tous les Etats. 

Il faut défendre l'Homme d’abord ! 

Nous ne nions pas la valeur de certai- 
nes « collectivités », mais nous nous en 
méfions. Nous les avons vues à l’œuvre ! 
Poussées par les aventuriers de la poli- 
tique, elles sont capables de commettre 
les plus grands crimes comme elles sont 
quelquefois susceptibles d’aider à la réa- 
lisation d’une noble idée. 

Dans les inoubliables manifestations 


_du Pré-Saint-Gervais, les foules hurlaient 


leur haine de la guerre et leur volonté 
de se refuser à la faire. Quelques jours 
après, guidées par les pontifes, «elles braïil- 
laient la Marseillaise et criaient « À Ber- 
lin ! » 

Malgré tout, faisons ce que nous de- 
vons faire et assumons la besogne que 
les événements commandent, que notre 
propre sécurité. exige. 

Que les anars, les vrais syndicalistes, 
les pacifistes sincères soutiennent ce jour- 
nal qui, en prenant la défense de l’Hom- 
me, défendra sûrement la paix. Il y aura 
du travail pour tout le monde ! 

Nous mettrons au pied du mur les 
dirigeants de la IV° République. Nous 
exigerons d'eux tout ce que nous pour- 
rons l’amnistie, par exemple, pour les 
insoumis, objecteurs de conscience et 
« déserteurs par conviction », pour tous 
les emprisonnés, même. 

À l’œuvre, jeunes compagnons, pour la 
conquête d’un avenir meilleur ! 


Pierre LE MEILLOUR. 
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LE THÉATRE 


Est-il condamné à mourir ? 





N des plus anciens, un des plus 
nobles moyens d’expréssion de la 
pensée, la plus vivante traduction 
-dùu drame humain, la plus universelle 
aussi, 
paraître. Suivra-t-il le destin de la Poésie, 


‘dont les rythmes millénaires, basés pour-. 


tant sur des lois physiologiques indiscu- 
tées ne semblent plus prisés que par àäes 
traditionalistes ou par certains instinc- 
tifs souvent incultes mais qui ont deviné 
d'une facon surprenante les ordres su- 
prêmes de la métrique. Ainsi en fut-il de 
cette admirable et si remarquable Tessan- 
dier. À quatorze ans elle gardait les oies. 
- Longtemps illettrée, fille du peuple, elle 
se sentait déjà « aspirée », comme elle 
me le dit un jour, par les héroïnes éter- 
nelles « qui parlaient le langage des 
_ Dieux ». Quelques années plus tard, sans 
briser les cordes d’or de sa lyre, elle ex- 
cellait dans les drames les plus réalistes. 
-Et ce fut l’inoubliable Thérèse Raquin 
du drame de Zola, où la seule expression 
de son visage de paralysée eût. enthou- 
siasmé un cinéaste. 

Je ne voudrais pas passer pour un dé 
ces vieillards qui, dans ma jeunesse, me 
disaient trop souvent : « 
avtez vu un tel! » 

Il y a aujourd'hui, dans tous les domaäi- 
nes et dans tous les paus, des acteurs qui 
égalent et parfois surpassent leurs aînés 
disparus, 
point et je demeure persuadé que cet 
ensemble serait à même de produire la 
pièce que tant de foules attendent, celle 
qui correspondrait à la fois aux soucis 
ordinaires de chacun et à l'angoisse de 
la conscience contemporaine si disper- 
sée, si secouée, si en lambeaux qu'on peut 
affirmer qu’elle constitue un phénomène 
nouveau. 

C’est. de cette pièce que je voudrais 
vous entretenir ; c’est elle que j'aimerais 
à voir surgir, même imparfatte, même ré- 
duite à une simple tentätive, car je ne 


le Théâtre, est-il condamné à dis-. 


Ah! Si vous 


les bons auteurs ne manquent 


doute point des réalisations qui seraient 
suscilées par ses imperfections elles-mé-. 
meés.. 

Il me semble que ce titre « Défense de 
l'Homme >» pourrait être l’amorce d'une 
vaste pièce, un point de départ, un germe. 

« Maïs où la jouér, cette pièce, quand . 
bien même elle serait écrite, objecte quel- 
qu'un à côté de moi. Voyez, on ne joue 
que des vieillèries ou on est envahi des 
«< nouveautés » américaines !/ Et puis vous 
savez bien que pour couvrir les prélève- 
ments scandaleux du fisc, pour que le 
prix des places ne dépasse. point celui du 
cinéma, il vous faut une salle immense.. 
Où la trouverez-vous ? - Et sera-t-elle 
pleine ? Et les capitaux ? Quel directeur 
connaissez-vous, assez audacieux, pour 
risquer les siens dans une CHRENTUE: de 
ce genre ? » 

Ces objections sont justes. D'ailleurs, 
elles m'ont été faites par une des per-. 
sonnalités les plus averties sur « la chose 
théâtrale >. Aujourd’hui, un immense 
chef-d'œuvre, réalisé sur le papier, a bien 
des chances pour n'être jamais éclairé 
par les feux de la scène. 

Mais cet état de choses est-il défini- 
Ét.? 

Je réponds non. 

Et je vous dirai prochainement ce qu il 
jaut faire pour que le Théâtre, le vrai, 
retrouve un magnifique essor. 

Je vous le dirai. à moins que je n’aie 
à vous parler d’une pièce si belle que je 
m'efforcerai de vous en convaincre pour . 
que, vous alliez l’applaudir. 


Aurèle PATORNI. 





ATTENTION ! Ne manquez pas de 
hre la « page 3 » de la couverture. 
Un appel qui vous concerne tous, si 
tous vous approuvez « Défense de 
l'Homme ». 
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Le “eritérium “ du nombre 


et la “folie 


“Individuelle 





RAYMOND LAS VERGNAS, parlant, 


dans les Nouvelles littéraires du. 


8 96 août 1948 (Littérature et Folie) 


de la post-face rédigée par M. Maurice 


Nadeau pour le livre de Mary-Jane Ward, 
La Fosse aux serpents, écrit: 

« Maurice Nadeau en arrive à se de- 
mander si les savants d'Hiroshima et de 
Bikini ne sont pas les vrais fous, s'ils ne 
sont pas en tout cas plus dangereusement 
fous que certains pauvres malheureux em- 
prisonnés dans leur camisole. J'aime à 
croire qu'il y a dans le brillant de ce 
plaidoyer un éclat de paradoxe. Car le 
critérium du nombre n'est pas accident. 
Il est règle et justice. Toute folie est anar- 
chique et individuelle. La société ne peut 
pas être folle. Ou alors elle cesserait d'être 
société. Je crains bien que la littérature 
qui nous dit le contraire ne soit, au sens 
étroit du mot, que littérature. ». 

Voilà donc un principe formulé sans 


° restriction. Car s’il était accompagné de. 


restrictions, il n’appellerait peut-être pas 
de commentaires ; ainsi absolu, ainsi en- 
tier, il constitue une telle apologie du fait 
social et une telle condamnation du fait 
individuel, qu’il en appelle, en revanche, 


de nombreux. Au risque de ne faire que : 


de la littérature — mais peut-être M. las 
Vergnas ne fait-il rien d’autre lui aussi, 
ce qui nous console — nous nous risque- 
rons à dire le contraire. | 
Selon M. las Vergnas, la société améri- 
caine d’où est issue la bombe d’Hiro- 
shima, et sans doute aussi la société alle- 
mande qui construisit les usines de mort 
de Dachau et de Buchenwald, n’étaient 
pas, ne sont point, des sociétés folles, 
puisqu'elles n’ont jamais cessé d’être des 
sociétés. Non seulement elles n'étaient pas 
folles, mais, en raison du critérium du 
nombre, qui nest pas accident, elles 
étaient règle et justice. Nous n’en étions 
pas absolument sûrs ; maintenant que 
M. las Vergnas, qui est un esprit distin- 


gué, nous l’affirme, nos doutes sont levés, 
et cela est bon à savoir. 

Mais trêve de plaisanterie. Si l’argu- 
ment n’est pas convaincant, il est assez 
sérieux pour retenir l'attention. Ce cri- 
térium du nombre n’est pas sans prestige, 
et l’on voit qu’il a conquis des esprits 
élevés, à qui ne manquent pas les lumiè- 
res de la connaissance. Il nous plaît, très 
humblement, d’en discuter. | 

De même qu’en temps de guerre il est 
décrété que « nous vaincrons parce que 
nous sommes les plus forts », de même, 
en tout temps, il sera évident que « nous 
avons raison parce que nous sommes les 
plus nombreux ». À ce titre, les Espagnols 
ont raison contre les Portugais, les Fran- 
çais contre les Espagnols, les Allemands 
contre les Français, les Russes contre les 
Allemands et les Chinois contre les Rus- 
ses. Le suffrage universel à listes multi- 
ples proclame la vérité du nombre, en 
laissant toutefois aux minorités le droit 
et la charge d’exprimer lerreur, tandis 
que le scrutin à liste unique ou à carac- 
tère plébiscitaire élève si haut cette vé- 
rité du nombre qu’il supprime toute Oop- 
position à ce qui est orthodoxe et con- 
forme, à ce qui est la justice et la règle. 


Voilà le principe plus largement exposé, 


qu’il faut attaquer ou défendre. Pour no- 
tre part, nous l’attaquons, ne faisant, aux 
yeux de M. las Vergnas, que de la litté- 
rature au sens étroit du mot, «et sans 
doute de la mauvaise littérature. 

Étre avec l’aviateur qui jette des bom- 
bes sur la cité endormie,. c’est être avec 
« la règle et la justice ». Etre avec le 
réfractaire qu’on met en prison parce 
qu’il a refusé d'accomplir la même geste, 
c’est être avec la « folie anarchique et 
individuelle ». Tel est le dilemme, qui 
donne raison au nombre parce qu’il est 
le critérium, et tort à la minorité parce 
qaw’elle est la folie. fût-elle le sacrifice, 
le miracle ou la méditation. 


Li 


DS... Vas 


Si l’on admet ainsi comme un postu- 
lat que la minorité a tort et que la majo- 
rité a raison, il faut admettre aussi que 


l'unanimité a encore plus raison que le 


grand nombre ; qu’elle a tout à fait rai- 
son et qu’elle est infaillible, Conclusion 
totalitaire du principe démocratique ma- 
joritaire. On aura beau objecter que 
l'unanimité n’est obtenue que par pres- 
sion, terreur ou subterfuge, émanant en 
fait d’une minorité subie et prépondé- 
rante, cette conclusion n’en sera pas 
moins valable si l’on admet, avec M. las 
Vergnas, que la société est régulière et 
juste, quoi qu’elle fasse et quoi qu’elle 
accepte, et que, par conséquent, les psy- 
choses collectives n’existent pas. 

Or, selon nous, rien ne peut conférer 
à un homme ou à une société l’infaillibi- 
lité ou la perfection ; rien, ni la durée, 
ni la sagesse, ni la force, ni le génie, ni 
la culture. La raison d'Etat et le dogme 
sacré sont également impuissants à nous 
convaincre de la perfection ou de l’infail- 
libilité d’un mode de société établie, non 
plus que de la justice d’une idéologie ré- 
gnante. Et l’on aura beau substituer au 
droit divin d’autres arguments plus laïcs, 
plus profanes et aussi spécieux, rien ne 
saurait nous empêcher de penser que la 
société peut être injuste, même quand 
elle est régulière, compacte et nombreuse, 
et que, fût-elle très juste, elle peut ren- 
fermer en son sein les germes d’une jus- 
tice plus avancée, qui la combattent et 
qu’elle combat. 

Socrate et Jésus, Jeanne d’Arc et Gali- 
lée, Sacco et Vanzetti ont été régulière- 
ment condamnés par des sociétés régu- 
lières, mais qui n'étaient pas justes, puis- 
que les sociétés qui leur ont succédé, sans 
être beaucoup plus justes qu’elles, ont 
revisé les jugements et condamné iles 
juges. La bombe d’Hiroshima est un 
produit de la génération actuelle, on ne 
peut donc savoir comment elle sera ju- 
gée par la société de demain ; sans doute 
mettra-t-elle en balance son mérite d’op- 
portunité, qui fut de faire finir instanta- 
nément une guerre dont l’issue semblait 
lointaine encore, et le problème moral 
qu’elle a posé, et qui se confond avec 
celui que pose l’extermination des popu- 
lations, que ce soit par le four crématoire, 
par les bombardements incendiaires et 
explosifs, ou par les engins utilisant le 
secret de la rupture: nucléaire. 


Sans doute, ceux qui ont condamné 
Socrate et Jésus, Sacco et Vanzetti, n’é- 
taient pas fous ; sans doute, ne l’étaient 
pas non plus les savants américains qui 
ont fabriqué la bombe atomique, ni les 
brûleurs de Juifs dans les camps du 
ITT- Reich. Les sociétés auxquelles appar- 
tenaient ces juges, ces savants et ces 
bourreaux n’étaient certes pas des socié- 
tés folles, elles savaient fort bien ce qu’el- 
les faisaient, et nous admettrons qu’il y 
ait une part de boutade et de paradoxe 
dans ce qu’écrit M. Nadeau. Mais que ces 
sociétés aient été justes, nous le dénions 
avec une indignation révoltée., Laisser 
condamner Calas sans protester, laisser 
déporter Dreyfus sans rien dire, sous 
prétexte que les jugements étaient régu- 
liers et que la société était juste, en se 
retranchant derrière le critérium du nom- 


. bre, voilà à quoi ne se seraient résignés 


ni Voltaire ni Zola. Ils ont préféré élever 
une protestation qui, pour être anarchi- 
que et individuelle, n’en était pas moins 
solennelle et fière, au risque d’être taxés 
de folie et de passer pour des don Qui- 
chotte ou des Cyrano. 

Nous savons certes bien que l'erreur 
n’est pas la folie. Seuls, précisément, ceux 
qui considèrent la société comme infailli- 
blement juste peuvent être enclins à trai- 
ter de fous ceux qui, à leur avis, témoi- 
gnent qu’ils sont dans l’erreur en réagis- 
sant Gu en s’insurgeant contre elle. Mais 
nous, qui déféndons le principe opposé 
avec une sérénité rationnelle, pour qui 
l’infaillibilité de la justice sociale n’est 
pas démontrée, aux yeux de qui elle 
apparaît comme suspecte, sujette à cau- 
tion, et pour le moins précaire et faillible, 
nous admettons que l'erreur est absolu- 
ment distincte de la folie ; nous savons 
qu’il n’est pas besoin d’être fou pour dé- 
raisonner ét penser monstrueusement, 

Des erreurs aujourd’hui reconnues 
comme telles ont eu jadis un crédit pres- 
que universel près des hommes et des 
sociétés, qui n'étaient pas pour cela des 
sociétés et des hommes entachés de folie. 
L'homme et la société dont il est membre 
peuvent se tromper. Il y a même eu des 
erreurs provisoirement salutaires, dont 
le résultat historique est regardé comme 
heureux. Certaines croyances erronées, 
dont la stupidité est devenue indiscuta- 
ble, ont, pendant longtemps, permis à 


« 


l’homme de suppléer temporairement à 


D Le 


certaines vérités que l’état de ses con- 
naissances ne lui permettait pas d’attein- 
dre, et soyez certains que la société ac- 


tuelle puise encore sa substance et sa - 


force dans beaucoup d’erreurs que les 
découvertes de demain feront éclater. 
Parfois même, il arrivait que la sociéte 
ne fût pas dupe de ses propres erreurs, 
mais qu’elle les érigeât en vérités uni- 
quement parce que l’homme ne se satis- 
fait guère d’hypothèses et préfère une 
explication absurde à l’incertitude et au 
doute ; elle conférait alors à cette expli- 
cation un caractère sacré, seul moyen 
d'en faire respecter l’imposture contre 
l’esprit critique. 

Quant aux imperfections des sociétés 
les plus régulières, elles ont été assez 
soulignées et illustrées pour qu'il soit 
superilu d’y insister. La différence ex- 
trême des conditions sociales, hiérarchi- 


.cées à l’inverse de l'utilité du travail 


accompli, le déséquilibre économique qui 
prive une partie de l’humanité de pro- 
duits excédentaires que l’autre partie 
gaspille ou détruit, les guerres de plus 
en plus fréquentes et sanglantes, l’achar- 
nement des peuples trop nombreux à 


 proliférer davantage, cela ne constitue 


qu'un aperçu de quelques-unes de ces 
imperfections ; elles procèdent de l’im- 
perfection humaine. Nous payons tous 
noire tribut à la société, nous sommes 
tous à même de juger ce que nous lui 
donnons et ce que nous recevons delle, 
et de conclure. Par conséquent, c’est nous 
prendre pour des enfants ou des primi- 
tifs que vouloir nous assujettir au mythe 


de l'infaillibilité sociale sous le rapport 


de la régularité et de la justice. La société, 
telle que nous la voyons, nous agrée ou 
non ; que son fonctionnement nous 
satisfasse ne signifie pas qu’elle est infail- 
lible, ni que nous sommes sages ; et si 
nous sommes mécontents d’elle, cela 
n'implique pas qu’elle soit folle, ni que 
nous soyons insensés. | 

- Pas plus que l’erreur, le crime n’est la 
folie. Prétendre que les savants qui fa- 
briquent des gaz asphyxiants sont des 
fous, assurer que les tyrans qui suppri- 
ment leurs sujets récalcitrants par l’écha- 
faud sont des déments, proclamer que 
Tamerlan, Hitler ou le baron des Adrets, 
ou l’inventeur des obus à l’ypérite étaient 
dépourvus de leur raison, conclurait à 
les absoudre de crimes dont il sied au 


contraire de leur imputer toute la respon- 
sabilité. Mais que les forfaits des « cri- 
minels de guerre » aient revêtu le carac- 
tère auguste dont se parent le pouvoir et 
l’autorité, voilà qui ne suffit pas à nous 
en faire admettre la justice, bien que des 
collectivités entières qui n'étaient pas 


folles en aient admis la régularité. 


Même si certaines erreurs et certains 
crimes ont paru indispensables, au point 
que les sociétés humaines n’ont pu se 
passer de les commettre, en peut-on dé- 
duire qu’ils étaient justes ? 


Nous conclurons donc en affirmant une 
position hostile au critérium proposé im- 
plicitement par M. las Vergnas, lequel 
tendrait à départager le bien et le mal 
d’une façon toute arbitraire, le bien étant 
ce que le pouvoir décide et que la société 
tolère ou subit, le mal ce que condamne 
la société et ce qui s'oppose au pouvoir. 
Nous ne plaidons point l’irresponsabilité 
de ceux qui ont ensanglanté ou obscurci 
l’histoire de leurs crimes ou de leurs 
erreurs, ni la justice de ces erreurs et de: 
ces crimes. 


Par ailleurs, étant donné le diktat so- 
cial et le fait accompli, nous ne voyons 
guère pourquoi ceux qui en prétendent 
discuter en réservant leur liberté de juge- 
ment font davantage de la littérature au 
sens étroit du mot que ceux qui les accep- 
tent comme des tabous et comme des arti- 
cles de foi 


Pierre-Valentin BERTHIER. 


A TOUS CEUX 
AMIS CONNUS OÙ INCONNUS 
AUXQUELS NOUS FAISONS 
LE SERVICE DE CE NUMÉRO 


Prenez-en d’abord connaissance, lisez-le 
ensuite attentivement et, si sa lecture vous 
convient, soutenez notre effort en vous 
abonnant sans tarder. 


Encouragez-nous par le seul moyen à 
votre disposition, il ne vous ruinera pas 
puisqu'il vous coûtera à peine UN FRANC 
PAR JOUR. Lequel, d’entre vous, se refu- 
sera d’assurer l’existence de cet organe pour 
vingt sous par jour ? Personne assurément. 
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REVUE DES LIVRES 


A L 1 


G. de LACAZE-DUTHIERS : Les Chemins de 
l’'Amitié (Ed. P. Clairac). 

Un livre d’érudition écrit dans un style 
simple et précis qui entraîne irrésistiblement 
l'imagination et fait penser à ce que les 
hommes pourraient construire en s’engageant 
avec plus de clairvoyance sur les chemins de 


l'amitié au lieu de s’acharner dans leurs gi- 


gantesques démolitions. 


Louis-Charles ROYER : Amour quand fu nous 
tiens. (Les Editions de Paris). 


Des souvenirs de voyages, lestement 
« troussés » pourrait-on dire puisque Eros y 
à la meilleure place. Notons toutefois que 
ce livre tient davantage des « nouvelles ga- 
lantes » du XVII siècle que des très mo- 
dernes romans qui font, bien inutilement, le 
plus étrange usage des termes scatologiques 
et de l’anatomie.. 


Gérard STEVENS : La parole est à la défense. 


Parmi des anecdotes sans grand intérêt, 
nous cueillons quelques émouvants témoi- 
ognages de cette vie, hélas, souvent saignante 
sous le,glaive aveugle de la justice. De 
cruelles « erreurs judiciaires > qui nous mon- 
trent que « la vindicte publique » confond 
parfois le sadique besoin de frapper avec la 
prétendue sérénité de la justice. 


Félicien CHALLAYE : Freud (Ed. Mellotée). 


Un ouvrage de grand intérêt sur le fameux 
médecin viennois, cet explorateur de lin- 
conscient qui fut en même temps un grand 
humaniste. Nous y retrouvons, clairement 
exposées, certaines « considérations sur la 
ouerre » que Freud répandait déjà lors du 
premier massacre mondial. Le livre de Chal- 
laye fera mieux connaître un penseur qui fut 
passionnément attaqué à cause de la critique. 
qu’il apportait contre Îles tabous religion, mo- 
rale et nationalisme... 


Henri PERRUCHOT: Les Grotesques (Les 
13 Epis),. 


Après une vie de Gauguin des plus intéres- 
santes, H. Perruchot vient de produire ce 
curieux roman que nous ne conseillerons 
point aux lecteurs pudibonds de la suave 


par S. VERGINE 


Delly née Salomon. Ce roman truculent mal- 
mène quelque peu certains types provinciaux 
qui sont dépeints avec une verve cruelle, C’est 
en somme le procès impitoyable de l’huma- 
nité médiocre incapable de s'élever au-dessus 
du croupissement des « petites idées ». 


Fernand PLANCHE : Durolle (S.L.I.M.). 


Une enfance mêlée à la’ vie étrange des 
couteliers qui nous apparaît tour à tour co- 
casse ou émouvante à travers ce livre qui 
plaira aux âmes sensibles. 


Joë BOUSQUET : La Connaissance du soir 
(Gallimard). 


De beaux poèmes qui chantent avec mélan- 
colie les jours qui passent et les amours dé- 
funtes, ce qui vaut encore mieux que chanter 
les « héroïsmes » dont fourmille fe monde 
et dont l'humanité crève !.… 


Marçguerite-F. LABORI : Labori, ses notes ma- 
nuscrites, sa vie (Ed. V. Attinger). 


Devenue aveugle, la veuve du grand avocat 
a voulu cependant consacrer ses dernières 
forces à l'édition de ce volume qui apporte 
une importante documentation sur cette af- 
faire Dreyfus qui fit jadis tant de bruit mais 
ne passionne plus guère aujourd’hui que quel- 


ques rares curieux, tant il a coulé, depuis,, 


d’injustices et de scandales nouveaux sous les 
ponts des Troisième et Quatrième Répu- 
bliques. 

Jean SOUVENANCE : La Muflerie en. guerre 
(Le Sol Clair). 


Un spirituel pamphlet contre les tradition- 
nels fossiles de la bureaucratie, de Ia poli- 
tique et de la patrie guerrière. Le dénoue- 
ment un peu trop facilement optimiste de ce 
roman n'empêche que nous applaudissons 
cette pensée morale en forme de conclusion : 
« Secourez celui qui est seul, apprenez à la 


foule le respect de l’individu.…. ». 


NOTE DE LA RÉDACTION. — Nous deman- 
dons aux auteurs et à leurs éditeurs qui dési- 
seraient que Défense de l'Homme signale 
leurs ouvrages d’en adresser au moins un 
spécimen à : Revue Populaire, Bona, Nièvre. 


— 34 — 


IE À 


V dt 


Be 





Nouvelles réflexions sur le progrès: 




















Faut - il y croire ? 


U cours du xix° siècle, l’extraordi- 
paire bouleversement des condi- 
tions matérielles de l’existence, dû 

tant aux découvertes scientifiques qu’à la 
multiplicité de leurs applications, avait 
amené un extraordinaire mouvement au- 
tour de l’idée de Progrès. 

Le Progrès était devenu un thème iné- 
puisable : sujet de toutes les conversa- 
tions, objet de tous les discours, enseigne 
de toutes les boutiques. Au point que, de 
même qu'à d’autres moments nul n’ose 


_dire qu’il n’est pas républicain, ou pa- 


triote, personne, au xix* siècle, n’osait se 

dire ouvertement énnemi du progrès. 
Toutefois, si bien des gens eussent été 

en peine de dire nettement ce qu'ils met- 


taient derrière .ce mot, les intellectuels, 


eux, éblouis par les transformations dont 
ils étaient les témoins, croyaient pouvoir 
le faire avec assurance. En fait, deux 
attitudes étaient possibles ou bien éta- 
blir le catalogue des transformations -— 


-et alors la matière était immense, mais 


en vérité le travail facile ; ou bien, à par- 
tir d’un exemple donné (éclairage, loco- 
motion, urbanisme, etc.), tenter d’analy- 
ser en quoi consistait le Progrès. 

C’est ainsi qu'est née l’idée d’un phéno- 
mène continu, inéluctable, et toujours 


bienfaisant. C’est de Ilà qu’est . venue 


l'image des générations humaines grim- 
pées sur les épaules les unes des autres, 


.la dernière étant toujours plus ‘haut et 


voyant toujours plus large. Comme en fait 
les deux attitudes coexistaient, et comme 


chaque jour apportait sa nouvelle décou-. 


verte scientifique ou sa nouvelle applica- 
tion de la science, l’enthousiasme, long- 
temps, alla crescendo, porté d’ailleurs par 
des noms prestigieux : Proudhon, Hugo, 


Zola, pénétra profondément les masses 


(d’où les enseignes des magasins de nou- 
veautés et des auberges), atteignit aux 
proportions d’une religion nouvelle. 

On croyait au Progrès. 

Le Progrès était un dieu nouveau dont 


on attendait tout : le bien-être matériel 
sous toutes ses formes —— et'pour tous 
ceux qui peinent, bien-être est presque: 
synonymé de bonheur ; la réalisation de 
toutes les aspirations de‘ l’homme ; la 
transformation pacifique de la société en 
une calme assemblée de sages. 

C'est peut-être encore aujourd’hui cette 
extraordinaire atmosphère d’optimisme 
qui vaut à Zola tant de lecteurs et à Au- 
guste Comte tant d’indulgence : Auguste 
Comte, dont on peut dire que son intelli- 
gence a sombré à mesure que croissait 
sa foi ; Zola, héraut du Travail et con- 
tempteur des « Quatre Evangiles ». 


*k 
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Et puis, avec le temps, le vent a tourné. 
Grâce à la science, la vie a été transfor- 
mée, certes, Mais, vite, on s'était habitué 
au rythme des transformations. Les cho- 
ses qui font crier les témoins au miracle 
n’émeuvent pas du tout la génération sui- 
vante. Et d’ailleurs la vitesse de pénétra- 
tion des nouveautés dans les habitudes. 
humaines était relative. Si l’enthousiasme 
suscité par la naissance des chemins de 
fer a amené la création d'innombrables. 
petites lignes d’intérêt local, jusque dans 
les campagnes reculées, il a. fallu très 
longtemps pour cela; et ceux qui ont 
assisté à l’éfablissement d’une de ces 
lignes, il y‘a quelques dizaines d’années, 
ont vu leur scepticisme justifié peu après 
par la création des services automobiles. 
concurrents, 

Surtout, les espoirs d'amélioration ra- 
pide et durable de la condition humaine 
ont été vite déçus. Le développement 
même de l’industrie, premier aspect frap- 
pant du Progrès, cependant, a été basé 
sur une aggravation insoupçonnable de 
la peine des hommes. Quand on a vu 
combien coûtait le Progrès en misères, 
en souffrances, pour un nombre croissant 
d'êtres humains, on s’est mis à le mau- 
dire. Quand on a compris que le Progrès. 
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avait au moins deux faces, et que le pro- 
grès matériel était une chose, celui des 
sociétés humaines une autre ; que les deux 


pouvaient bien ne pas coïncider, ne coïn- 


cidaient même jamais ; que le ‘premier 
pouvait aller jusqu’à entraver le second, 
alors, au nom de l’Homme, au nom de 
tout ce qui avait conduit à faire du Pro- 
grès le Dieu du Bien, on en a fait le 
Dieu du Mal. 

Eclatante justification : la guerre ! La 
guerre, dont les découvertes de la science 
n’ont pas empêché le retour ; la guerre, 
dont la science et l’industrie accroissent 
sans cesse la puissance de destruction ; 
la guerre vers laquelle, Ô dérision, les 
inventeurs tournent les yeux ! C’est aux 
militaires que sont dédiés les premiers 
avions, les nouvelles sources d’énergie. 
C’est en vue de la guerre que tournent les 
usines, non pour le bien-être des hom- 
mes : l’industrie se met « sur le pied de 
guerre », fait, comme les troupes, ses 
« grandes manœuvres », écrivent sérieu- 
sement les journaux du 14 septembre 
1948... 


*# 
*% 


Aussi se demande-t-on aujourd’hui ce 
que nous pouvons penser du Progrès. 
Après les bombardements et les camps 
de la mort, avec la guerre qui persiste 
un peu partout dans le monde et l’aggra- 
vation journalière des conditions de 
l'existence, devons-nous continuer à 
du Progrès le Dieu du Mal ? Pouvons- 
nous valablement penser que la science 
et ses applications, en particulier, ne 
vaudront jamais aux hommes que des 
moyens de plus en plus raffinés pour se 
détruire ou se faire souffrir mutuelle- 
ment ? Devons-nous admettre que la -na- 
ture humaine ne subira jamais aucune 
amélioration, et que la méchanceté, la 
cruauté, l'indifférence à la douleur d’au- 
trui régneront toujours en maîtres dans 
le monde ? Est-il possible de rêver des 
sociétés ou une société où les hommes ne 
souffriraient pas, ou tout au moins la 
marche vers un avenir où is souffriraient 
de moins en moins ? 

Il semble bien que on des 
faits et la simple réflexion objective per- 
mettent déjà de donner des réponses va- 
‘lables à ces questions. 

Notons d’abord que, pas plus que le 
Temps ou le Mouvement, le Progrès ne 


faire 


saurait être figuré ou personnifié —— en- 
core moins donc ne saurait-il être érigé 
en divinité. Comme derrière le mot 
Temps ou derrière le mot Mouvement, il 
y a derrière le mot Progrès deux choses, 
qu’il importe de distinguer avant d’aller 
plus loin : il y a les faits, précisément, 
et en outre leur représentation mentale, 
l’idée qui permet d’en prendre possession 
ou d’en rendre compte de manière à être 
généralement compris de tous. Or le mot 
« progrès » recouvre à première vue 
d’autres mots dont le sens n’est pas am- 
bigu et dont la valeur n’est pas contes- 
tée : développement, accroissernent, 
augmentation, amélioration. Les faits 
sont là pour dire que les activités de 
l’homme pris comme individu aussi bien 
que comme partie d’un groupe humain, 
et de même que les sociétés humaines 
prises en tant que telles, se sont dévelop- 
pées, accrues, augmentées, améliorées. 

Mais, dans un cas comme dans l’autre, 
ce n’est pas un individu ou une société 
en particulier qu’il faut observer pour 
enregistrer développement, ‘accroisse- 
ment, augmentation, amélioration, Pro- 
grès, en un mot : c’est dans l’ensemble 
seulement qu’on peut parler ainsi. Tous 
les êtres vivants animés sont doués du 
mouvement. Cela ne veut pas dire qu’au 
moment même où on observe un animal 
donné il est en train de remuer. 11 est 
essentiel, primordial, de penser à ce que 
les mathématiciens appellent la loi des 
grands nombres quand on veut parler du 
Progrès. 

Ce qui est le plus contesté dans la no- 
tion de progrès humain, c’est l’idée d’a- 
mélioration. L'homme ne s'améliore pas, 
la société ne devient pas meilleure, parce 
que les formes de l’existence changent, 
dit-on. Sans nous étendre ici sur la dis- 
cussion de cette affirmation, laissons seu- 
lement parler les faits. 

Dans certaines sociétés primitives, il 
est normal et naturel que l’homme mange 
d’autres hommes, considérés à l’égal du 
gibier ou du bétail. En est-il de même 
aujourd’hui ? Les cas d’anthropophagie 
observés dans les: camp$ nazis et chez les 
Japonais ont suffisamment soulevé l’in- 
dignation de la conscience mondiale. 

Dans les sociétés déjà très évoluées de 
la Grèce et de la Rome antique, l’escla- 
vage était normal et naturel toute la 
vie intellectuelle et artistique reposait sur 
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lui, qui donnait. à certains individus les 
ioisirs sans lesquels la pensée ne peut se 
développer. Admettrait-on aujourd’hui 
comme normale et naturelle cette étroite 
sujétion d’un nombre très important 
d'êtres humains envers d’autres êtres hu- 
mains ? C’est plus qu’un abus de langage 
de dire : le salariat est une forme nou- 
velle d’esclavage. C’est une erreur de pen- 
sée. Le servage, puis le salariat ont été 
des formes nouvelles de sujétion, mais 
non pas d’esclavage. Déjà, le seigneur 
n’avait plus tout à fait droit de vie et de 
mort-sur le serf — et par ailleurs celui-ci, 
ne vivant plus en rapports quotidiens 
étroits avec le seigneur, jouissait d’une 
relative indépendance. Le patron qui ex- 
ploite un ouvrier ne connaît pas, dans 
l’immense majorité des cas, l’homme que 
les conditions économiques l’amènent à 
opprimer : l’ouvrier jouit de ce fait, in- 
contestablement, d’une indépendance 
plus grande que le serf. Si certains ont 
pu, hypocritement, se plaindre de cette 
« déshumanisation » des rapports entre 
patrons et ouvriers, il n’en reste pas 
moins qu’elle traduit une sujétion dimi- 
nuée de l’homme-ouvrier envers l’homme- 
patron. | 

La guerre, qui se perfectionne chaque 
jour, est-elle, par le fait même qu’on 
aperçoit mal comment elle pourrait dis- 
paraître (« il y a toujours eu des guerres, 
il y en aura toujours ») le signe que l’hu- 
manité ne s'améliore pas ? Les progrès 
dans l’art de tuer (on tue plus sûrement, 
plus vite, et davantage à la fois chaque 
jour) sont-ils la preuve que les hommes 
deviennent de jour en jour plus mauvais ? 
On ne saurait l’affirmer catégoriquement 
sans abus de langage -—— sans erreur de 
pensée, même, encore une fois. On ne 
saurait affirmer non plus que, de toute 
guerre naît un bienfait ou une série de 
bienfaits pour les survivants. Mais il est 
non moins incontestable que, même si 
leur intention est peu « morale » (désir 
de récupérer des combattants en ce qui 
concerne les soins aux blessés, par exem- 
ple), il en résulte souvent des découvertes 
ou des améliorations qui profiteront en- 
suite à un nombre considérable d’autres 
individus dans des conditions tout à fait 
_imprévisibles. 

Ce n’est pas dans une intention plus 
« morale » que les compagnies d’assu- 
rance, par exemple, prennent soin de la 


santé de leurs clients, mais les résultats 
convergent, et il est hors de doute au- 
jourd’hui que l’augmentation du nombre 
des habitants en maïints pays est due en 
grande partie à l’augmentation de la du- 
rée moyenne de l’existence. 

Or, non seulement la population aug- 
mente, non seulement la vie moyenne de- 
vient plus longue, mais qui contestera, 
tous cas particuliers et contingences ex- 
ceptionnelles mis à part, qu’il est tout de 
même plus facile de vivre aujourd’hui 
qu'il y a un siècle, et que la vie était 
généralement et notablement plus com- 
mode à bien des égards en 1848 que deux 
cents ans plus tôt ? La légende du « bon 
vieux temps » est de tous les temps : elle 
est sur la bouche de tous les gens âgés 
qui regrettent leur jeunesse. Mais si les 
jeunes gens trouvent souvent la vie dif- 
ficile, ils oublient qu'une génération plus 
tôt, des difficultés se rencontraient qu’ils 
ne connaissent plus, et bien des commo- 
dités leur paraissent naturelles que leurs 
pères n’ont pas connues. 

Au total, et mis à part l’engouement 
dont le xix° siècle a entouré l’idée de 
progrès, il ne paraît pas niable, de bonne 
foi, que celle-ci résume avec assez de 
vérité un ensemble de faits réels. Il n’y 
a pas lieu de se poser la question de 
savoir s’il faut croire ou ne pas croire 
au Progrès. Il semble bien qu’on peut 
valablement résumer de la manière sui- 
vante une attitude rationnelle en face du 
Progrès au même titre que le Mou- 
vement, que le Temps (pour reprendre les 
termes de comparaison de tout à l’heure), 
le Progrès existe. S’il en est bien ainsi, 
c'’e:t aux hommes et aux sociétés d’en 


tirer parti. 


LAUMIÈRE. 


——— 





DONNEZ-NOUS VOTRE AVIS 


Nous n’osons espérer que cette revue 
vous plaise en tous points ; néanmoins, 
vous donne-t-elle satisfaction en partie ? 

Trouvez-vous dans ses colonnes la ma- 
tière que vous y cherchiez ? 

Son premier numéro annonce-t-il le pé- 


riodique que vous attendiez ? 


Autant de questions auxquelles nous 
aimerions que vous répondiez, en appoï- 
tant suggestions et critiques, en répan- 
dant la revue si son contenu vous con. 
tente. | 


su DT de 


DÉFENSE DE L'ENFANT 











Pauvres Sciuscia ! 


‘AVAIS une classe de petits bons- 

hommes de six ans : on apprenait 

à lire en écoutant de belles histoi- 
res, on s’appliquail, on aimait son tra- 
vail. Un soir, le feu des (hommes se dé- 
chaîna dans la nuit printanière. Au len- 
demain, la classe était inutilisable, 
avait des manquants qu'on conduisit au 
cimetière sous des fleurs blanches. 

Je vous revois .: Lulu, turbulent bra- 
connier, pOur qui 
n'avaient point de secrets ; Gaston, si do- 
cile, qui levait sur moi ses yeux de jeune 
faon ; petit Pierre, l’infirme, emmuré vi- 
vant dans le souterrain de la gare ; vos 
regards innocents resteront pour toujours 
en moi comme un muel, mais vivant re- 
proche. 

Levez-vous et accusez ! 

Et vous, les victimes des persécutions 
raciales, les orphelins du village Pesta- 
lozzi, échappés des enfers de Hambourg, 
de Marseille, de Varsovie, lous les « Scius- 
cia »y du monde condamnés à vivre de ra- 
pires, les jeunes noirs américains exécu- 
tés sur la chaise électrique, les malades 
des sanas, les jeunes délinquants. 
Levez-vous et accusez ! 


Et vous, les enfants non désirés, ET | 


au vent de la vie comme une semence 
lancée par une main aveugle, les enfants 
martyrisés, les enfants élevés sans soins, 
sans joies, sans Amour. 

Levez-vous et prononcez contre la. So- 
ctété un impitoyable réquisitoire 


« Hommes, qu’avez-vous fait ? 

« Pourquoi nous avoir conçus puis- 
qu'avec toute votre science vous êtes in- 
capables d'organiser pour nous un monde 
viable, vous ne savez que construire des 
machines à tuer et vous avez oublié que 
des vraies richesses sont pour nous l’air, 
l’eau, le soleil, la lumière, le blé, la ver- 
dure, les fleurs et l’amour. » 

Oui, enfants de toutes les races, accu- 
sez, accusez, car vous êtes tous marqués 
au sceau du malheur. 


Et toi, mon fils, qu'enchantent les mar-. 


y 


l'étang et les bois. 


bres grecs et les courses dans la forét, 
mes soins et ma tendresse font de toi ur 
privilégié ; mais tu es, comme les autres, 
un condamné à mort. | 

Un jour, d'autres que moi, pour justi- 
fier leurs ambitions démesurées, vou- 
dront ‘apprendre la nécessité de tuer 
ou d’être tué.et sacrifieront à leur Moloch 
moderne tes forces, ton travail, ta. jeu- 
nesse. 

Enjants, avant qu il ne SOit trop tard, 
je voudrais prendre ici votre défense, dé- 
noncer les abus dont vous êtes les vic- 
iimes innocentes, dire vos besoins, citer 
en exemple ceux qui vous ont compris 
et aimés, et proclamer que notre rôle de 
mères éducatrices, c’est de vous défen- 
dre contre toutes les forces du mal, c’est 
de faire de vous des hommes libres. 


Denise ROMAN-MICHAUD. 





Qu'on le veuille ou non, l’heure est 
venue d’être citoyen du monde ou de se 
résigner à voir périr toute civilisation. 


Anatole FRANCE. 





LA REDACTION 


Je tiens à remercier publiquement tous 
ceux qui ont mis la main à la plume pour 
vous donner ce numéro — ils l’ont fait si 
gentiment, si cordialement, si spontané- 
ment. 

Mais tous nos collaborateurs n’ont pu 
trouver place dans ces colonnes. Nous 
débutons et, déjà; nous voici à létroit 
dans ces soixante-quatre pages. Ce qui 
ne nous empêchera pas de recevoir les 
écrits — émanant de nouveaux amis — 
susceptibles d’aider à la défense. de 
l'Homme. Nous nous serrerons un peu: 
plus, voilà tout, en attendant que; le suc- 
cès aidant, nous augmentions le volume 
de la revue. — Li L. : 
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_ Le LIBÉRALISME 


en son âge d’or 





ELON qu’on l’observe sur le plan po- 
litique ou sur le plan économique, 
l’ordre social qui s’est épanoui au 

cours du xix° siècle mérite d’être dit 
bourgeois ou capitaliste. Il est indéniable 
en effet que cet ordre a fonctionné en fa- 
veur d’une classe possédante et dirigeante, 


la bourgeoisie, et que, d’autre part, ses 


réussites, ses succès, ses conquêtes dans 


le domaine des choses matérielles sont à : 


l'actif d’un type d’organisation actionné 
par le capital, c’est-à-dire par le profit 
amoncelé et réinvesti dans le système pro- 
ductif, libéralement. D'où le nom de libé- 
ralisme donné au système. Nulle pression 
extérieure ne s’exerce sur le capital, qui 


fait ce qu’il veut. Nulle direction n’est im- 


posée au capital, qui va où il veut. Nulle 
entrave, aucun frein n’est apporté du de- 
hors à ses entreprises, qui n’obéissent 
qu’à sa propre volonté, à son commande- 
ment. 

Les économistes, c’est-à-dire l’espèce de 
gens qui suivent à la loupe le chemine- 
ment du capitalisme, sont en droit d’at- 
tribuer à celte liberté, à ce laisser faire, 
à ce laissez passer, l'efficience du système 
qui est très réelle puisque la société lui 
devait, avant que s’ouvre l’ère catastro- 


phique, l’abondance et un Commencement 


de généralisation de ce que nous appelons 
le bien-être, et que les Américains nom- 
ment le « confort ». 

Il est bien évident que le système libé- 
ral, ou capitaliste, est corrélatif au déve- 
loppement du machinisme, C’est à dater 
de l’époque où les routes du monde ont 
été ouvertes, où la mécanique a. commen- 
cé à s’introduire dans les ateliers, c’est- 
à-dire aux xv° et xvr° siècles, que le libé- 
ralisme naissant a fait éclater le cadre 
encore robuste du système corporatif. 
L’Angleterre, parce que économiquement 
en avance d’un demi-siècle sur le conti- 
rent et, politiquement, de deux bons siè- 
cles, en raison aussi de sa maîtrise des 
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mers, a vu se produire le phénomène pré- 
capitaliste, en premier. La Renaissance 
qui, venue de Grèce, à la suite de la prise 
de Constantinople par les Turcs (1453), 
s’implanta en Îtalie pour gagner la 
France cinquante ans plus tard, avait . 
conservé en ces pays son allure aristo- 
cratique ou plutôt artistocratique. Passée 
en Angleterre, elle se transposa immédia- 
tement du spirituel au temporel, s’adapta 
aux choses de la vie pratique, à la pro- 
auction, aux échanges, à la distribution, 
à la circulation des produits, bref à tou- 
tes les activités, industrieuses et mercan- 
tiles. Le libéralisme se trouvait lancé, 
projeté en avant. Rien ne l’arrêterait. 
Quatre-vingt-neuf devait consacrer en 
France la mort légale des Corporations, 
mais depuis longtemps le système n’était 
plus qu’une façade. Les Droits de l’Hom- 
me n’ajoutèrent rien, ne retranchèrent 
rien au libéralisme, n’étant que mé!taphy- 
sique pute. Notre bourgeoisie s’était mise 
à l’école anglaise, par Voltaire, par les 
beaux esprits du règne de Eouis XV, par 
Montesquieu surtout, homme grave et 
pondéré, grand admirateur de la Consti- 
tution britannique, et enfin par les phy- 
siocrates. Elle n’en était pas moins restée 
sur son quant-à-soi et n’adhérait au libé- 
ralisme que par opportunité. Au fond du 
cœur elle était colbertiste, protectionniste 
et veillait à ce que l'Etat haussât ou abais- 
st opportunément les barrières douanié- 
res à l’abri desquelles elle pouvait, sans 
crainte de la concurrence extérieure, réa- 
liser le profit maximum avec le minimum 
d’effort.. Détestable mentalité et combien 
dangereuse ! 


+ 
#% 


Le vice rédhibitoire du libéralisme 
était que, appelant en théorie chacun à 
« courir sa chance », à s'enrichir, en 
pratique il impliquait une masse de pau- 
vres, un réservoir d'hommes à la disposi- 


tion des chefs d’entreprises. Chacun de 
ces hommes était libre juridiquement, en 
réalité tous étaient esclaves. | 

Ainsi le système libéral comportait ne- 
cessairement deux classes. Celle des mat- 
tres était faite de la bourgeoisie d’ancien 
régime, de la roture anoblie, des « nou- 
veaux messieurs » de la Révolution et de 
l'Empire et de la vieille noblesse ralliée. 
La classe des serviteurs était composée en 
faible partie des anciens compagnons des 
Corporations et pour ia grande masse de 
paysans déracinés sortis d’une condition 
de quasi-servage et devenus des accessoi- 
res du machinisme. Il n’était pas ques- 
tion, pour ce « matériel humain », de 
courir sa chance.individuellement. Les 
recrues ouvrières du capitalisme étaient 
attachées à l’usine par des liens plus so- 
lides que ceux qui unissaient le serf à la 
glèbe. Elles ne pouvaient s’en déprendre 
qu'au risque de mourir de faim. Et il était 
admis d’une façon générale que pour que 
l’'ouvrier travaille il fallait qu’il seniît 
l’aiguillon de la faim... (1). 

Cependant, hors du système industriel, 
une classe paysanne férocement attachée 
à la propriété (depuis qu’elle l’avait arra- 
chée à la noblesse), et, dans les villes, 
une classe dite moyenne prospérant dans 
les petits métiers et le négoce, occupaient 
dans l’ordre capitaliste des positions inex- 
pugnables. Ces classes soft les piliers ac- 
tuels du régime qui participe à la fois du 
libéralisme et de la planification: 

À ne considérer que l’industrie, le libé- 
ralisme se traduisait en fin de compte 
par une sorte de féodalité. Mais tandis 
que la Féodalité terrienne — qui fut di- 
gérée par la monarchie — se revendi- 
quait de la force brute, plus tard tempé- 
rée par la coutume, les usages, la Féoda- 
lité capitaliste en appelait au règne de la 
Loi. La loi sanctionnait un ordre de cho- 
ses déclaré immuable, fondé, depuis 89, 
sur le droit social. Sainte mère Eglise 
se devait d'accorder à l’état de fait la 
sanction divine et lui apporter le con- 
cours de sa puissance « spirituelle », qui 
est considérable. 

Socialement, la féodalité industrielle 
du xix° siècle ne s’affirma pas moins dé- 
vorante que la féodalité terrienne avant 
les Croisades, avant les Communes. Et 
de même que les grands fauves du haut 
moyen âge avaient dû faire face à des 
révoltes de serfs qui « faisaient com- 


mune », de même les grands feudataires 
de l’industrialisme se virent aux prises, 
en dépit de la loi, avec des coalitions ou- 
vrières. C’était toujours la même lutte des 
cpprimés contre les oppresseurs, la même 
guerre des pauvres contre les riches. 
Mais elle n’obéissait plus ‘uniquement à 
un réflexe d’instinct vital. Il s’y mêlait 
une idée encore vague, des sentiments, 
des aspirations encore assez confus, qui 
iraient se clarifiant. La lutte prendrait 
graduellement le caractère d’une lulte de 
classes comportant des formes d’organi- 
sation, une tactique. Des observateurs, 
des théoriciens, des doctrinaires se mi- : 
rent à étudier le problème social. De la : 
conjonction idéologique de ces éléments 
venus de la bourgeoisie évoluée et des 
élites -prolétariennes devaient naître ces 
courants socialistes — dans le prolonge- 


ment des courants humaniste, rationaliste 


et populaire du xvrrr° siècle et de la Révo- 
lution —- dont la première moitié du 
xix® siècle nous offre une si magnifique 
floraison. 
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Nous voyons donc que le système capi- 
taliste portait, incrusté à son flanc, le so- 
cialisme. Le sang et la chair du capita- 
lise qui venaient pour une part ma- 
jeure de l’exploitation du travail humain, 
de l’anémie et du dépérissement de la 
classe ouvrière, le socialisme le pompait 
goutte par goutte, le rongeait morceau par 
morceau pour le restituer au prolétariat. 
Nous voulons dire que, par un effort 
constant, la classe ouvrière améliorait 
graduellement son standing vital en même 
temps qu’elle élevait sa condition mo- 
rale, Le phénomène n’est pas discuta- 
ble. En se prolongeant, en s’intensifiant, 
il réaliserait comine une symbiose de 
deux organismes laissant entrevoir, à un 
stade évolutif plus avancé, la résorption 
possible du capitalisme dans le travail 
collectif, la classe ouvrière ayant alors 
acquis sa pleine capacité économique et 
politique.. 

Il est très remarquable qu'aujourd'hui, 
le libéralisme étant moribond, dans l’or- 
äre industriel, le socialisme est très ma- 
lade. L'organisme support se dérobant, 
le socialisme est déraciné., Il meurt. Ce 
qui le remplace au sein des trusts, au sein 
des entreprises planifiées, étatisées, natio- 
nalisées, est du communisme. C’est tout 
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autre chose que du socialisme. En un cer- 
tain sens, c’est même exactement l’op- 
posé. 

On ne peut pas dire que le socialisme 
ait tué le libéralisme. Le processus mor-° 
tel s’est amorcé dans le dernier quart 
du xIx° siècle par la constitution des 
trusts et il est entré dans une phase ca- 
tastrophique dans les premières années 
du xx° siècle. L’acuité dramatique des 


temps présents ne permet pas d'envisager 
d’un œil serein les aboutissements pos- 
sibles. 

RHILLON. 


(1) La loi anglaise, qui régissait les rap- 
ports entre ouvriers et patrons, s’intitulait 
précisément : Loi Maître et Serviteur. Il fal- 
lut près d’un siècle de luttes opiniâtres pour 
que les ouvriers en obtinssent l’abrogation, 
en 1875. 





De l’Essence à la Conscience 


OMO HOMINI LUPUS... Mais c’est 

un loup qui se dévore lui-même ! 

L'homme n’a pas de pire ennemi 
que lui-même. Son imagination peut lui 
en créer d’autres, ce n’est que le voile 
de Maya cachant avec une pudique hypo- 
crisie une réalité qu'il se refuse à ad- 
mettre. 

Un philosophe a écrit : que l'essence 
de l’homme est d'exister en se compre- 
nant ; c’est-à-dire que la finalité de 
l'homme est de vivre consciemment et 
par extension de prendre conscience des 
autres pour les comprendre. Cet axiome 
rejoint celui de Socrate : « Connaïs-toi, 
toi-même », dont le corollaire : « 
connaîtras l'Univers et les Dieux >» est 
moins souvent cité. 

On objectera peut-être que tout ceci n'a 
rien de bien nouveau et l’on pourrait 
méme se demander si d'une telle étude 
ne sortira pas une théorie de plus, sans 
intérêt pour la vie pratique. 

Non par orgueil d'auteur, mais par 
conviction personnelle, je crois à la va- 
leur intrinsèque de la formation théori- 
que, particulièrement si elle ne demeure 
pas dans l’abstrait. 

Une étude approfondie des attitudes 
humaines révèle que chaque individu a 
de l’ensemble du monde une conception 
différente, affectée d’une coloration af- 
fective particulière (ce que les Allemands 
nomment le Weltanschauunzg). 

Chaque individu possède son micro à 
_ lui et à lui seul ; ce n’est qu’au contact 
d'autrui que les divergences apparaissent. 

Les points de vue se heurtent, les vé- 
rités ne semblent plus que relatives ; 
l'accord est difficile et réside sur des 
compromis. 
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C’est dans ceïte individualisation de la 
vérité, dans cet absolu de l'être que ré- 


_side tout le danger. 


La conscience qui est Re de l'être 
sur lui-même est nécessairement indivi- 
duelle, unique. L’être, sortant des téné- 
breux mystères de ses viscères, prend 
un jour conscience de son état, bien plus 
de son devenir. À ce moment, la vie 
consciente remplace la vie irréfléchie, 
organique et émotionnelle. 


Or, il est caractéristique de noter ici 


que la conscience se dégage progressive- 
ment pour parvenir à une sorte d’autono- 


mie, de sérénité, d’impartialité même. Et 
c’est par l’éducation que cette évolution 
peut s’accomplir le plus efficacement. 


L'être n’est pas qu'un pur esprit. Il est 
composé essentiellement d’un corps ; c’est 
un organisme biologique d’abord. 


Laisser le corps développer Ses exigen- 
ces, c’est asservir l’homme à lui-même ; 
c’est n'en pas faire plus de cas que de 
n'importe quel être existant dans le 
monde. 

Or, si l’homme est sans commune me- 
sure avec tout ce qui est, encore lui faut- 
il se réaliser lui-même. De là, le rôle et le 
but de l'éducation intégrale — l’homme 
pour se défendre doit connaître son corps 
et particulièrement les exigences biolo- 
giques de ce corps. 

Ensuite, il sera libre d'adopter telle ou 
telle attitude qu'il estimera utile ou con- 
venable à son équilibre. 

Et la conscience acquise agira à son 
tour sur le comportement biologique jus- 
qu'à déterminer une morale individuelle, 
autre formation de l'adaptation, ou selon 
l'expression d'André Gide : « Maintien de 
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l'équation entre l'impulsion de l'âme et 
l’obéissance du corps. » 


L'éducation sexuelle me semble parti- 
culièrement opporiune si elle est donnée 
en fonction de la biologie, à des êtres 
capables d'en saisir la portée, c’est-à-dire 
à des jeunes gens et à des jeunes filles, 
à l’âge de la puberté. Je dis bien en fonc- 
tion de la biologie, c’est-à-dire à partir 
du réel ; alors que certains envisageraient 
de dispeñser l'éducation sexuelle en fonc- 
lion d'une morale, c’est-à-dire d’une rela- 
tivité métaphysique érigée en dogme uni- 
versel. ! 


Eduquer l'instinct pour le transformer 


en une sensation consciente et faire que’ 


la conscience puisse ne pas se dégrader 
au contact de l'émotion ; éduquer l'être 
à résister aux sollicitations purement ani- 
males pour exister en tant qu'homme, 
tout cela n’est qu'une partie de l’œuvre 
de défense de l’homme. 


Car, parvenu à la pleine conscience, 
l'homme croit avoir atteint l'absolu et 
risque de se cristalliser, de s’hypertro- 
Dhier dans le statique, alors que tout en 
lui parle de dynamisme. 


L'homme doit vivre et la vie exige des 
actes. Or, les actes sont une répercussion 
- directe ou indirecte sur autrui et c’est 
ici qu'intervient le choc entre les con- 
sciences individuelles enfermées dans 
leur coquille. Partant du corps, la cons- 
ctence d'un être est différente de celle 
d’un autre être, partant d’un autre corps. 


C’est dans ce heurt que tous les con- 
flits humains individuels ou collectifs 
naissent. 


Le droit, qui vient consacrer la con- 
science d'un homme ou d’un groupe, 
n'est que relatif à cet homme ou à ce 
groupe ; dans la mesure où il s'impose à 
des groupes élargis, il devient tyrannie. 


Le dogme, autre forme du droit, est la 
conscience d'une vérité ecclésiastique ; 
s’il s'impose à des groupes. non conscients 
dé cette vérité relative, il devient ps 
sitorial. 

De ces deux exemples, il est facile 
d'opérer d'importantes déductions. Toute 
vérité n'est absolue. qu'individuellement. 
Donc tout individu doit savoir qu’il ne 
peut pas plus contraindre, autrui à se 


soumettre à lui Gu’il ne peut être con-. 


traint de se soumettre à autrui. 


:- C’est le fondement même de la liberté 


et le gage du respect et de la compréhen- 
sion mutuelle, donc de la Paix. 
Toute vérité imposée au delà des limi- 


* les où elle demeure vraie astreint des 


groupes à l’obéissance par la force et dé- 
grade ces groupes en sapant leur liberté, 
leur existence et leur originalité essen- 
tielle. C’est le cas des Etats modernes 
centralisés et dont les fonctions empie- 
lent de plus en plus uniformément sur la 
vie privée. Cette forme de gouvernement 
ne résisie que par l’inconscience où les 
individus sont retombés. Pour restaurer 
la dignité de l’homme, il faut lui refaire 
prendre conscience de lui-même à par- 
tir de son état actuel. 


Toute conscience religieuse cristallisée 
en dogme est un produit figé, mort, sans 
aucun avenir. L'état statique ayant pris 
la place du devenir, le dogme marque la 
stagnation et correspond à la « lettre. 
morte » comparée à « l'esprit de la let- 
tre ». Le dogme est tellement averti de 
sa Stérilité qu'il se modifie ou se complète 
‘au cours des siècles, prolongeant d’une 
manière factice une existence condam- 
née. 


Un tel langage. équivaudrait presque à 
une déclaration. Je me garderai de for- 
muler des principes, de définir une po- 
sition, 


La vie se vit et ne se : définit pas. Res- 
tons-en la ! 


C’est plutôt un 
déclaration. 


avertissement qu’une 


L'homme doit se défendre, bien plus 
qu'il ne doit être défendu. 


Je n'aime pas les « passifs » lorsqu'ils 
s'appliquent à un dynamisme, à un deve- 
nir. Et pour que l’homme se défende, i 
faut qu’il se croit attaqué ou menacé. 
Seule la conscience de lui-même doit lui 
permettre d'en juger. Il faut donc, avant 
tout, faire naître ou restaurer la con- 
science individuelle et il n'y a pour cela 
aucun système préfabriqué. Chaque indi- 
vidu me semble un univers sur lequel 
notre action est faible ou nulle. C’est sans 
doute cette difficulté qui rend compte du 
peu de. progrès accompli par l'espèce hu- 
maine, Îl n'est pas question cependant 
de nous décourager. 


Edouard ELIET. 


Les communautés palestiniennes 


sont-elles 


À question palestinienne qui a fait et 
fera couler des flots d'encre reste ce- 
pendant extrêmement confuse pour 

l'énorme majorité des gens qui n'arrivent 
pas à s’y reconnaître dans le fatras des nou- 
velles, plus contradictoires les ‘uns que les 
autres. Nous allons nous efforcer, dans cette 
étude, de donner une vue d'ensemble du pro- 
‘blème aussi claire que possible. Nous n’avons 
pas l'intention de faire ici une histoire du 
peuple juif, ce qui nous obligerait à 7 de 
développeménts. 

I1 nous est nécessaire, cependant, Fs rap- 
peler brièvement, au point de vue historique, 
que les Sémites de Chaldée, après diverses 
migrations, se fixèrent en Palestine 1.500 ans 


avant Jésus-Christ. Saül (1100 avant J.-C.) - 


fut le premier roi des Hébreux. À la mort. 
de Salomon, fils de David (vers 930 avant J.- 
C.) des dissensions éclatèrent entre les tribus, 
et l'Empire fut divisé en deux: le royaume 
d'Israël et celui de Juda. Une succession de 
guerres avec les Macédoniens, les Séleucides, 
les Chaldéens, etc., se placent pendant sept 
ou huit cents ans qui permettent à Rome (au 
début de notre ère) d’asservir la Palestine. 
Cet asservissement devint définitif sous 
Adrien, en 135, après plusieurs révoltes dont 
la plus célèbre, celle de Jérusalem, fut écra- 
sée par Titus. À partir de cette date, les 
Juifs n’eurent plus d'existence nationale. De 
là commence leur dispersion dans le monde. 

L'Etat romain ayant soumis les Juifs (ce 
nom date de l’époque gréco-romaine, aupa- 
ravant on ne disait que Israélites ou Hébreux) 
à une législation spéciale, c’est de ce moment 
que l'existence, les moyens de vivre, com- 
mencent pour les Juifs de revêtir une forme 
particulière, si bien que le nom de juif va 
être synonyme d’usurier, nom que, nous de- 
vons à la vérité de le dire, ils mériteront 
amplement en mille circonstances. Nous de- 
vons à la vérité de dire aussi que les lois 
sociales faites spécialement pour eux ne leur 
laissaient guère que la forme commerciale ou 
l'usure pour subsister, forme qui, pendant de 
longs siècles, était déshonorante pour qui 
l’exerçait. 

Par ce moyen, perfectionné par eux de 
génération en génération, ils acquirent des 
fortunes colossales dont ils furent périodi- 
quement dépouillés. Il en fut ainsi dans tous 
les pays du monde 
L'Assemblée Constituante, en France, lors 


de notre grande révolution, leur reconnut les 


en péril hi 


droits civils et civiques. Cependant, dans de 
nombreux Etats,.et cela jusqu’à nos jours, on 
leur appliqua des lois qui ne cessèrent de les 
considérer comme un peuple à part. Chacun 
a encore en mémoire les ghettos dans les- 
quels ils étaient confinés et les exactions qui 
pleuvaient sur eux. 

L’antisémitisme les attileé comme ré- 
fractaires à toute assimilation, comme des 
étrangers, formant au milieu de pays di- 
vers un bloc solidaire re | à la 


Nation. 


Les persécutions féroces d’une net. 
l'amour de l'argent d'autre part, avaient fait 
du Juif en général, dans le passé, un indi- 
vidu qui nous apparaissait méprisable, vu sa 
lâcheté devant la répression et les moyens 


déloyaux pour arriver à la richesse. 


Avec la Palestine, nous allons nous occu- 
per d’un individu tout à- fait nouveau qui, 
au contraire, entraînera nos sympathies.: 

Il est évident que la race juive fourmille 
d'intellectuels et de savants. Il est non moins 


évident que les couches diverses de cette 


race dans quelque pays où elles se trouvent, 
ne sont pas inférieures aux couches des na- 
tionaux de ces pays. Dans ces conditions, il 
était certain que l’on ne résoudrait pas le 
problème comme on l’a résolu pour les Incas, 
les Aztèques et autres peaux-rouges, ou pour 
les peuplades négroïdes « tüurbulentes » — 
l’extermination pure et simple. 

Plus tard, au contraire, l’indignation mon- 
diale devant les horreurs dés camps nazis, 
où six millions de Juifs périrent, a déter- 
miné une sympathie et un soutien qui n ’exis- 
taient pas auparavant. 

En 1918, cinquante-deux ‘nations approu- 
vèrent la écclaration de Lord Balfour pro- 
mettant l'établissement d’un foyer juif en 
Palestine. Le mouvement sioniste (qui veut 
dire groupement pour une patrie) prit une 
grande extension. Un enthousiasme immense 
anima les Juifs du monde entier. Des som- 
mes considérables furent collectées. L'immi- 
gration s’accéléra, Une mystique de fonda- 
tion d’un Etat juif totalement indépendant 
se développa. 

Cette dernière façon de voir ne devait pas 
tarder à provoquer des frictions avec l’An- 
gleterre. Celle-ci, en effét, a des intérêts 
considérables dans le Moyen-Orient. Men- 
tionnons seulement le canal de Suez, donc 
route des Indes, le pipe-line qui apporte le 
pétrole à Haïfa, et les côtes palestiniennes 
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relativement longues, placées en un point 
méditerranéen qui peut devenir un centre 


névralgique pour les Anglais, tant pour leurs 


_ possessions africaines que pour leurs com- 
binaisons en Arabie et dans leurs dominions 
et colonies de l'Océan Pacifique. 

Il semble que lors de la déclaration Bal- 
four, l'Angleterre pensa que la Palestine, 
contrôlée par elle d’une manière générale, de- 
viendrait sinon une colonie ou dominion, du 
moins quelque chose d’approchant, en tous 
cas quelque chose de malléable selon les 
fluctuations de sa politique comme le sont 
les Etats arabes. L'opinion des milliardaires 
juifs à la Rothschild, entièrement à la dévo- 
tion de sa politique, dut l’affermir dans cette 
façon de voir.. 

Ces milliardaires achetèrent d'immenses 
quantités de terrains pour un prix dérisoire 
et, « philanthropes » comme toujours, se dé- 
clarèrent prêts à recevoir le flot des colons 
qui voudraient bien venir courber l’échine 
sous l’œil paternel des chiens de leurs bien- 
faiteurs. Ce fut une lourde erreur. 

Guidés par des hommes remarquables, ani- 
més d’une foi nouvelle ardente pour la créa- 
tion de leur foyer national, aidés par des 
dons ou collectes qui produisirent des som- 
mes considérables, le peuple d'Israël aspi- 
rait à autre chose que de venir grossir les 
comptes bancaires de Rothschild. 

Voyant le danger pour l'avenir si cet état 
d'esprit d'indépendance n'était jugulé et de- 
vant l'impossibilité de trouver les Juifs à sa 
dévotion, les Anglais, sans être mandatés ou 
approuvés par la S.D.N. prirent une option 
sur l’avenir en fondant le royaume de Trans- 
jordanie avec pour roi Habdala, entièrement 
soumis à eux. La Transjordanie est donc un 
territoire détaché de la Palestine conçue en 
1918. Il est certain qu'il sera revendiqué 
plus tard, à plus ou moins longue échéance, 
si l'Etat juif sort victorieux de ses épreuves 
présentes et futures Mais n’épiloguons pas. 

Pendant ce dernier quart de siècle, l’émi- 
gration juive s’est poursuivie à un rythme 
accéléré. La Palestine compte aujourd’hui 
environ un million de Juifs (officiellement 
650.000 déclarés par les Anglais). Si l’on y 
eut mis moins d’entraves, il est certain que 
ce chiffre serait beaucoup plus considérable. 
On calcule que le pays peut absorber un 
million de personnes en dix ans. Les Juifs 
disent trois ou quatre millions. Il reste en- 
core 13 millions de Juifs, dont 5 millions 
aux U.S.A., 2 millions en Angleterre et dans 
ses colonies et dominions, 5 millions en Rus- 
sie. Notons que ces derniers ne sont soumis 
à aucun régime d'exception, mais qu’on leur 
a attribué une république dans le cadre du 
régime où ils sont très défavorisés sous le 
rapport des ressources naturelles. 

_ Palestine et Transjordanie peuvent absor- 
ber, selon les patriotes fanatiques, 25 mil- 


lions d'individus, 20 millions selon le gou- 
vernement officiel juif. L'Encyclopédie anar- 
chiste, qui date dé vingt ans, dit 3 millions. 
Sans doute, ce chiffre très bas fut-il avancé 
en considérant que l'immense partie déser- 
tique du pays était condamnée à rester à 
l’état de désert, impropre à l'établissement 
de l’homme et alors que l’on ne pouvait pré- 
voir les réalisations extraordinaires qui fu- 
rent faites depuis et dont nous allons vous 
entretenir. | 

Combien serait dans l'erreur celui qui se 
représenterait le Juif palestinien comme 
nous en avons tant connus autrefois : âpres 
au gain, sordides d'aspect, vivant dans des 
taudis et dans la crasse, marmottant leurs 
éternelles prières, déloyaux dans leurs com- 
portements, bref, le Juif à papillotes et à la 
barbe inculte avec le pantalon en tire-bou- 
chons ! Ce Juif là, à de très rares excep- 
tions près, n’a pas sa place là-bas. La société 
de classes, dans le sens européen, ne s’y est 
pas reformée non plus. 

Les émigrants, qui débarquèrent en Pales- 
tine au cours de ces vingt ans, étaient sur- 
tout des jeunes gens fuyant les persécutions. 
Ils arrivaient, en général, ne possédant que 
leurs bras et leur foi. Non la foi religieuse. 
Mais la foi de trouver une terre enfin ac- 
cueillante, et pour cette terre ils étaient 
prêts à tous les sacrifices. 

Des dirigeants, ou plutôt des guides intel- 
ligents, formés à l’école socialiste (par socia- 
liste j'entends les différentes écoles, y com- 
pris celle des libertaires, représentée par le 
journal anarchiste juif « Arbeiter Stimme » 
qui paraît quotidiennement depuis une cin- 
quantaine d’années) surent les orienter ma- 
gnifiquement. 

La C.G.T. palestinienne a un esprit syn- 
dicaliste et coopératif que nous aimerions 
voir à nos propres C.G.T. Cela ne se traduit 
pas par des discours ou des affiches, mais 
par des réalisations concrètes. La CGT, a 
acheté d'immenses terrains (peu chers autre- 
fois, très chers aujourd’hui). Les émigrants 
à qui l’on donne les instruments de travail 
modernes, les semences et les matériaux in- 
dispensables, prennent possession de ces ter- 
rains, les défrichent tout en se défendant 


Contre les incursions arabes, construisent 


leurs maisons et, de déserts font des oasis 
splendides au prix d'efforts surhumains. Par- 
fois, il faut enlever plusieurs mètres de sable 
avant de trouver la terre arablie, les pierres 
représentent un tonnage impressionnant. Il 
faut ensuite établir les irrigations, faire les 
routes. Viennent encore le boisement, la 
construction des dépendances, etc. avant 


d'arriver à la culture proprement dite. Le 


début du confort ne vient qu'après un cer- 
tain nombre d'années. 

Tout cela se fait en communautés où l’on 
tient compte dans la plus large mesure des 


ment 


goûts, des aptitudes, de la force de chacun 
pour la distribution du travail. 

Il y a deux formes de communautés collec- 
tivistes. 

Première forme. les bénéfices sont répartis 
entre tous. 

Deuxième forme : Tout est à tous, rien à 
personne. Prise au tas. 

La terre, achetée aux Arabes, appartient 
maintenant à l'Etat qui a succédé au Fonds 
National et qui peut la vendre aux parti- 
culiers pour 99 ans. Aux collectivités, elle est 
donnée, mais celles-ci doivent la travailler 
ou l'Etat la reprend. 

Le bénéfice entier appartient aux collecti- 
_ vités, nul impôt n’est perçu. 

Il y 2 des collectivités religieuses (à peine 
20 %), jamais de collectivités mixtes. Le sa- 
lariat ne peut exister dans les communautés 
agricoles. Ceci explique la décadence des 
colonies des « philanthropes » à la Rothschild 
dont les vieux traficoteurs qui les habitent 
encore vivent misérablement. Cependant, ces 
« philanthropes » possèdent des milliers d’hec- 
tares de terres, en friches pour la plupart, 
qu'ils refusent de vendre ou de louer aux 
Communautés voisines trop à l’étroit et dési- 
reuses de s'étendre, tant ils sont effrayés 
par l'idéologie révolutionnaire de ces dizaines 
de milliers de communautaires. Les com- 
munautés agricoles forment des bourgs 
allant d’une centaine 1.500 habitants. Et 
on en compte trois cents environ. 


La C.G.T., en outre, possède des usines, des. 


mégisseries, des chocolateries, des raffineries 
d'huile d'olive et de sucre, des cimenteries, 


des fabriques de tabac, de jus de fruits, des 


écoles, etc., etc Ses bénéfices sont em- 


ployés à le ‘création de coopératives presque. 


dans tous les domaines de l'économie, à 
l'assainissement du pays, etc., etc. 

Les coopératives de construction ont cons- 
truit des milliers de maisons qui restent leur 
propriété. Non seulement le loyer est fixé par 
l’organisation, mais toute spéculation est 
rendue impossible. 

Notons que les dirigeants, tant dans les 
coopératives que dans la C.G-T., les collecti- 
vités ou communautés, ne sont pas inamo- 
vibles, comme c’est le cas chez nous, mais au 
contraire sont élus pour un temps très court 
(généralement un ou deux ans) après quoi 
ils reprennent leur travail. Ainsi un nombre 
‘considérable d'hommes passent aux postes 
de direction, ce qui fait que nul n’est jamais 
indispensable. 

Les communautés, qui représentent 60 à 
80 % de l’économie de la Nation, accordent 
à l'enfant tous les avantages possibles. Celui- 
ci, dans les communautés vieilles de quelques 
années, est élevé dans des maternités mo- 
dèles où des personnes spécialisées s’occu- 
pent continuellement de lui; dans les com- 
munautés nouvellement installées, sans avoir 


le même confort, il est néanmoins l’objet 
des préoccupations constantes.-Le père et la 
mère viennent le voir chaque jour, leur tra- 
vail terminé Cependant, tous les membres 
de la communauté se considèrent également. 
comme pères et mères de tous les enfants. 
et agissent comme tels. 

L'enfant, cependant, n’est pas élevé dans 
une boîte à coton et bien qu’il soit le souci 
dominant des membres de la communauté, 
ceux-ci savent qu’il doit être avant tout un 
colon futur. En conséquence, son instruction 
est solide, mais sans être extrêmement pous- 
sée. Plus tard, disent les membres des com- 
munautés, il en sera autrement. Les tâches: 
actuelles nécessitent des jeunes gens forts, 
sains, entraînés physiquement. La propreté: 
corporelle, les exercices au grand air pren- 
nent donc, avec l'instruction des tâches fu- 
tures, la majeure partie du temps de l’en- 
fant en dehors de son sommeil. Ne vivant 
pas dans une atmosphère de compétition s0- 
ciale, ayant à volonté les choses qui lui sont 
nécessaires, l'enfant ignore les maux engen- 
drés par l'exploitation et le profit. 

Pour bien saisir le développement d’unè 
communauté, on lira avec fruit le roman 
d'Arthur Kostler. : « La Tour d’Ezra ». IT 
s'agit, ici, d'une communauté agricole qui 
vient défricher un coin du désert. On verra 
ses difficultés du début puis ses réalisations 
progressives. 

L'amour est libre, le mariage également. 


Les rites de la religion, s’ils sont encore très 


souvent observés quant au mariage religieux, 
le sont sans foi et par gentillesse envers le 
rabbin. Kœæstler, à ce propos, nous conte 
plaisamment le mariage de trois couples qui 
rient de cette cérémonie. L'une des mariées, 
enceinte de huit mois, s’est faite remplacer 
par une amie qui a rempli ce rôle trois fois 
ces deux dernières années ! Le même anneau 
sert à tous les membres tour à tour, la com- 


. munauté n’en possédant qu’un. 


Si la propriété privée est bannie des com- 
munautés, il existe cependant un certain 
nombre de capitalistes qui, ayant pu sauver 
leurs fortunes, se sont installés dans une 
existence bourgeoise oisive et plus ou moins 
somptueuse. Ils ne forment, il va sans dire, 
qu’une infime minorité. 

D'après l’abbé A. Glasberg (1), l’économie 
agricole juive a produit, en 1947 par exem- 
ple : 80 millions de litres de lait, 170 millions 
d'œufs, 67.000 tonnes de légumes, 25.000 ton- 
nes de fruits. . 

La part de participation revenant dans 
cette production à la coopération ouvrière 
est de 61 %. 

Que deviennent les Arabes dans tout cela ? 

Ils vivent, la plupart, comme au temps 
féodal, gardant la foi ridicule et les rites: 
des ancêtres, n’attendant rien d’'ici-bas. Ils 
végètent dans des maisons sordides et culti- 


“vert maigrement leurs champs, derrière la 
“charrue à socle de bois, étonnés de voir des 
“cultures immenses et des villages riants édi- 
fiés sur les déserts de sable et de cailloux 
‘dont on n’a su rien faire durant des mil- 
“Hers d'années. 


Que l’on nous comprenne bien. Nous ne 


méprisons nullement les ‘Arabes. Nous con- 


naissons leurs qualités, notamment leur hos- 
pitalité et le respect de la parole donnée. 
Maïs ici nous ne nous plaçons pas sur le plan 
sentimental mais dans le domaine des faits. 

Toutefois, -la catégorie d’Arabes qui a vécu 
dans les villes et travaillé dans les entre- 
prises juives où son niveau de vie monta de 
cinq à dix fois ce qu'il était auparavant com- 
rence à réfléchir, à admirer, à comprendre 
“es conditions sociales neuves pour elle. Cela 
“constitue une révolution dans les esprits qui 
se traduira dans la pratique à une plus ou 
-moins longue échéance. Lies roitelets arabes 
ne feront plus régner très longtemps leur 
-despotisme au détriment de leurs popula- 
tions avachies par la stricte observance de 
l'orthodoxie religieuse. 

Du reste, il faut que l’on one que ce ne 
sont pas les populations arabes € se heur- 
tent au monde juif. 

Ce sont les Anglais et leurs mercenaires 
polonais d’Anders, nazis rescapés de la der- 
nière guerre, et les aventuriers à la Fawzi- 
Kaoukji ou grand Mufti. 

Nous n'avons pas fini d'être étonnés et, au 
fur et à mesure que cet ordre social nouveau 
fera, nous l’espérons, tache d'huile dans le 
Moyen-Orient d'abord, aïîlleurs ensuite, les 
plus grands espoirs seront permis pour l’ave- 
nir et l’affranchissement des classes spoliées 
depuis toujours. | 

Par de très nombreux côtés, l'expérience 
des communautés juives rappelle celle des 
‘communautés d'Aragon et du Levant en 
Espagne 36-37. 

Il est curieux de constater qu'il a fallu le 
terrorisme de l’Irgoun et des groupes Stern 
qui, par leurs coups de mains audacieux 
“contre les Anglais ont soulevé l'admiration 
des foules, pour attirer l'attention sur des 
tentatives d'organisations nouvelles que nous 
ne pouvons voir que d'un œil extrêmement 
sympathique. 

‘Au cours de la guerre 1939-1945, les entre- 
prises privées, il y en a, ayant des capitaux 
plus considérables que la C.G.T. qu’exigeait 
‘cette époque de grands investissements in- 
dustriels et d'équipement en matériel mo- 
derne importé, connurent une certaine pros- 
périté. L'état de chose normal étant revenu, 
elles ne purent lutter contre les commu- 
nautés ayant supprimé le profit, et par con- 
séquent la hiérarchie et la bureaucratie qui 
grèvent les entreprises modernes capitalistes. 


Les bénéfices de ces entreprises privées ne: 


‘répondant plus aux capitaux investis, les 


capitalistes s’en désintéressèrent et la plu- 
part furent rachetées par le Fonds Natio- 
nal, la C.G.T, ou les coopératives. Cette ruche 
où tout le monde doit travailler (même les 
rabbins) nous paraît difficilement battable 
sur le terrain économique. | 

Les fonds collectés dans le monde affluent 
toujours en Palestine Nous avons éu la 
curiosité, voici quelques semaines, d'assister 
à l'office de la synagogue de la rue Notre- 
Dame-de-Nazareth. En une demi-heure en- 
viron, par dons de deux, cinq et dix mille 
francs, plus d’un demi-million fut recueilli. 
Le prêtre qui officiait l’'annonça. 
Cependant, toute médaille a son revers ; 
les tenants des principes monstrueux qui ont 
régi le monde jusqu'ici n’ont sans doute pas 
dit leur dernier mot. L’Angleterre, dont le 
rôle est odieux en cette .affaire, soulève les 
pires difficultés. 

La situation veut que l'Etat palestinien 
accepte n’importe quelle -aide d’où qu’elle 
vienne. 

L'Amérique lui en apporte une, mais sous 
quelles conditions ? La Russie, emprison- 


née dans ses mers fermées du sud et ne dé- 


sespérant pas un jour, sinon de posséder le 
détroit des Dardanelles, du moins d'imposer 
un traité qui lui en assure le libre accès, 
pose des jalons d'amitié avec la Palestine 
en vue de son rôle éventuel de « future 
puissance méditerranéenne ». Ceci concorde 
parfaitement, d'autre part, avec sa politique 
d'opposition à l'Angleterre. II s'ensuit que 
les armes de toutes sortes arrivent en quan- 
tités considérables depuis la proclamation 
de l'Etat palestinien. ‘Forteresses volantes 
américaines, chasseurs, artillerie soviétiques, 
tout cela afflue en Israël à pleins bateaux. 
La ‘Tchécoslovaquie fournit le matériel 
d'équipement industriel et notamment celui 


nécessaire au forage de puits pour la re- 
cherche du pétrole. A pleins bateaux égale- 


ment arrivent des milliers de jeunes hommes 


pour la plupart déjà entraînés et prêts à 


combattre dès leur débarquement, animés 
d'un enthousiasme indescriptible. | 

Israël a su faire traîner habilement les 
négociations pour s’armer prodigieusement. 
S'estimant imbattable à présent, sauf grande 
invasion étrangère qui ne manquerait pas de 
susciter de graves complications internatio- 
nales, ses prétentions se durcissent. 

La mort de Folke Bernadotte en est une 
illustration. Lorsque, il y a quelques mois, 
les armées arabes ou dites telles, attaquèrent 
la Palestine juive, elles subirent un cuisant 


‘échec militaire et les Juifs s’emparèrent de 


la Galilée, territoire attribué, dans le par- 
tage, aux Arabes et occupé par eux. Or, dans 
son projet de médiation, Bernadotte aurait 
proposé Jérusalem comme capitale de l’Etat 


‘arabe et l'évacuation par les Juifs de la. 


Galilée, deux choses dont ceux-ci ne veülent 


ee SR 


CE à 


à aucun prix, « Les Arabes nous ont atta- 
qués, nous leur avons pris la Galilée, nous 
la gardons, d'autant plus qu’elle est une de 


nos terres ancestrales. » Accusé de faire le 


jeu de l’Angleterre, Folke Bernadotte était 
tué par un groupe de l'aile gauche du Stern, 
dit-on. 

Lorsque lon parle des « terroristes » du 
Stern, on laisse entendre que ce sont là des 
espèces de bandits irréguliers. Or, l’Irgoun 
et le Stern bénéficient de la sympathie d’une 
partie énorme de la population. On va jus- 
qu’à dire que ces groupes sont plus popu- 
laires que le goüvernement lui-même. On 
assure que si le Stern voulait recruter, il 
trouverait immédiatement des milliers 
d’adhérents. 

Cela ne laisse pas de causer certaines in- 
quiétudes, car l’on dit aussi que les Stali- 
niens s’évertuent à pénétrer dans ces grou- 
pes pour les noyauter. Quand on sait les 
résultats obtenus dans les pays d'Occident 
par ce moyen, il y a des raisons d’être in- 
. quiets pour l'avenir des communautés agri- 
coles où se développe si heureusement un 
esprit libertaire. 

La création de l'Etat . d'Israël est aussi 
inquiétante pour la liberté. Nous savons le 
rôle néfaste de l'Etat ; faible aujourd’hui en 


Palestine, il ne cessera de tenter d’affermir 
son autorité au détriment des libertés ac-. 


_ quises jusqu'ici. 


Les communautés seront-elles en] mesure 
de le comprendre et de faire front victorieu- 
sement ? 

Seront-elles le pont jeté entre les néfastes 
sociétés d'hier et celles de demain dont nous. 
rêvons ou, au contraire, succomberont-elles 
sous les coups de l'autorité ? 

Autant de questions qui restent des inter- 
rogations, surtout lorsque l’on voit l'igno- 
rance presque totale des milieux « dits ou- 
vriers » quant aux choses de Palestine que 
nous n’indiquons, ici, qu’à grands traits. 

Ajoutons qu’une organisation, « Le Bund », 
se proclame .antiétatiste et peut influencer 
le mouvement social dans le sens libertaire. 

De grandes choses ne cesseront de se pro- 
duire en Palestine. Tâchons de ne pas gober 
sans examen les nouvelles tendancieuses 
dont la presse nous abreuvera pour, si cela 
est possible, participer dans la mesure de. 
nos moyens à la défense de la liberté, à 
la défense de l'Homme, 


Fernand PLANCHE. 


(1) Vers une nouvelle charte soéiale, p. 54. 





Julien BLANC 


par Armand LANOUX 





ULIEN BLANC vient de publier le troisième 
tome de Seule, la vie (1): Le Temps 


des Hommes. Les précédents ouvrages - 


ont, depuis quelques années, rassemblé un 
public passionné autour de celui qui est sans 
doute le meilleur des écrivains vivants qui 
se réclament de l’anarchie. On se souvient 
de Confusion des. Peines, que l’on peut pla- 
cer à côté des récits d'enfance de Jules Re- 
natd, de Gorki ou de Vallès. On n’a pas 
oublié l’atroce Joyeux, fais ton fourbi…. Le 
volume qui paraît actuellement en annonce 
deux autres : la seconde partie du Temps 
des Hommes (FORN), et la fin de l'ouvrage, 
Le Suicide: 

Certains auteurs sont absents de leur 
œuvre, et c’est les trahir que de parler d'eux. 
Julien Blanc est si intimement mêlé à la 
sienne que ce serait le trahir que d’analyser 
ses livres sans parler de lui. Les meilleurs 


Es 


HP do 


“critiques s’y sont trompés, parce qu'ils le 


connaissaient mal. C’est que Julien Blanc, 
qui ne cesse pourtant pas de se raconter, 
est des plus malaisés à pénétrer. Au vraï, il 
se connaît peu lui-même, l'avoue et brouille 
volontiers les cartes. Ce qui suit ne peut. 
donc être qu'une approximation. 

Blanc relève du genre frénétique. Le phy- 
sique le crie. De taille moyenne, il est mince, 
presque frêle, mais une accumulation ner-: 
veuse exceptionnelle fait de lui un être .par 
instants redoutable. Des muscles sans graisse 
tirent sur des os saillants. Rien de félin, pour-. 
tant, C’est au loup plutôt qu’il ressemblerait, 
s’il y avait en lui des traces suffisantes de” 
cruauté. Du loup, il a les muscles étirés et 
secs, la peau plissée, trop grande, l’absence 
congénitale de réserves, et la face allongée. 
Le front se dégarnit, et fronce sa peau, 


comme dans les masques de Valéry et de- 


Ramuz, de rides expressives qui tombent 
soudain comme des persiennes catalanes. Le 
visage est émacié, triangulaire. Partout aï- 
fleure l’orographie des os, dans le saillant 
des arcades, des pommettes, du menton. Une 
figure dont la jeunesse encore présente s’ac- 
corde avec quelque chose de décharné. Les 
yeux enfoncés étincellent d’un bleu trop clair, 
de faïence ou de métal, avec des reflets dont 
le froid contraste avec la peau chauffée par 
le soleil ou jaunie par la fatigue, suivant la 
saison et les hasards de la santé, mais qui 
se nuance toujours du citron au bronze clair. 
Ces yeux pâles brûülent dans des orbites en- 
ténébrées. Le masque est mobile, docile aux 


vivacités de l’âme, docile au rire fulgurant, 


Julien Blanc conte une histoire. C’est un ac- 
teur né. Les mains voltigent. Le corps suit 
dans une démarche cassée, bondissante. Il 
veut faire rire les copains. Il en distille une 
bien bonne, la vit, et le voilà qui traverse le 
bar de l’Auto en glapissant, à cheval sur un 
balai imaginaire et se tordant nerveusement. 


Julien Blanc a tâté du journalisme. Sans 
trop de goût. Il faut bien trouver son bœuf. 
Mais il y déployait une manière personnelle. 
Un sujet ? Le voilà qui flambe. Il interviewe 
Magda d’Andurain. Il s’enthousiasme. Il la 
défend. Il fait feu des quatre fers. Le lende- 
main, il corrige les épreuves, l'œil éteint et 
le cœur cafardeux. La paille «est brûlée. 

Blanc est un passionné de la bagnole. (Je 
ne dis pas de l’auto.) La vitesse, la puissance 
mécanique, la poésie de la virée l’enivrent. 
Pourquoi pas ? C’est peut-être par la voi- 
ture que l'argent prend un sens pour lui. Il 
y engouïire tout ce qu'il gagne en répara- 
tions, huile, essence, etc. J'ai vaguement l’im- 
pression qu’elle est pour lui la revanche : ce 
cheval mécanique qu’il n’a pas eu quand il 
en était encore temps. Mais je devine aussi 
qu'elle est la matérialisation de ce sens de 
Ja fugue qui l’a toujours habité. Blanc n’a 
jamais « un peu d'argent ». Il en a beaucoup 
(pour peu de temps) ou pas du tout, au point 
de manquer du nécessaire. Je l'ai vu prêter 
de force quelques milliers de francs à un 
copain qui protestait parce qu'il n’en avait 
pas besoin, Mais quatre jours plus tard, 
Blanc était furibond parce qu’il n’avait plus 
de quoi dîner. La vie, le temps, le bonheur, 
il doit les traiter comme l'argent. 

Joyeux, fais ton fourbi.… a remporté le 
Prix Sainte-Beuve 1947. Fureur du lauréat. 
IT aurait voulu le Prix des Critiques. En fait, 
il méritait le Goncourt. Sa vie, c’est un dia- 
gramme de fièvre. Il a besoin de ces dents 


_jeu des idées : 


de scie. Donc, un frénétique. Un gars pas 
normal. Tout au moins, pas moyen. Natu- 
rellement il en reste quelque chose dans le 
il lui arrive de s’embrouiller 
dans les idéologies, de virer dans un tour- 
noiement palpitant vers les frontières du 
communisme, de rebondir dans le tolstoïsme 
et la non-violence, d'envisager avec sympa- 
thie le terrorisme et de se retrouver au bord 
d’un christianisme idéal. Mais ces successions 
ne le gênent pas. Par contre ce qu'il sait, 
ce qu'il sait bien, c’est qu’il veut l’homme 
libre. Il déteste les bourreaux, les prisons, 
les camps, même les formes benoîtes de l’op- 
pression, et n’admet pas qu’on impose le 
bonheur à coups de trique. 


Cet instable est pourtant un vrai travail- 
leur. Il a écrit quelques romans dont il ne 
veut plus entendre parler, sous aucun pré- 
texte. Il a adapté quelques-uns des meilleurs 
üiims italiens récents. Il s’acharne sur Seule, 
la vie Il est assez comique quand il tra- 
vaille, Il peste, sacre, grogne s’il fait beau, 
grogne s’il pleut, lutte avec le papier et ré- 
crit dix fois la page. Quand Jean Paulhan 
lui annonce qu’il faut encore recommencer, 
eh bien, il recommence. Il n’a de suite dans 
les idées que pour son travail. Pour son 
travail et l’amitié. Il n’est pas un seul de 
ses amis qu’il n’ait insulté jusqu’à la bride, 
aux hasards de l’humeuf, mais il n’en a ja- 
mais oublié un. Tel paraît le gaïllard qui a 
écrit Confusion des Peines, Joyeux, fais ton 
fourbi et Le Temps des Hommes. Heureuse- 
ment pour nous, la vertu d'écrire lui est ca- 
pitale. Il à besoin de la confession publique, 
comme nous avons besoin de son M 
Et c’est très bien ainsi. 


S'il raisonne mal, il conte à la perfection. 
On connaît le sujet de Seule, la vie. Le 
« je > de l’ouvrage est un enfant perdu. Le 
père est mort avant sa naissance. La mère, 
une des plus belles figures de mère que je 
connaisse, se tuera à la tâche pour l’élever. 
Cet orphelin sentimental — oh, combien ! — 
est recueilli par une marraine qui ne sait 
pratiquer qu’une religion close. Le gosse de- 
vient intraitable. Maison d’orphelins. La ma- 
chine infernale est en route. L'absence de 
tendresse le jette dans la révolte des enfants, 
la révolte l’enfonce dans des cercles infer- 
maux de plus en plus privés de tendresse. 
Vol. Maison de correction. Pénitencier. Pri- 
son. Confusion des Peines se termine sur les 
bataillons d'Afrique. Mais, d'aventure sor- 
dide en aventure sordide, de misère physio- 
logique en misère morale, l’adolescent grandit 


Li D 25 


quand même. C’est un ange qui le sauve : 
l'ange de la connaissance, Ce non-récupé- 
rable lutte sans trêve. Il s’élève. Il traverse 
le Bat d’Af’, lucide, et hurlant sa souffrance. 
C'est un toubib qui le sauve, un major mili- 
taire. Il y a plusieurs bons toubibs dans 
l'œuvre de Julien Blanc. Cela doit vouloir 
dire quelque chose. Et parce qu’il s’acharne 
à étudier, le «je» est libéré de l’enfer ba- 
taillonnaire, stupéfait devant la liberté toute 
neuve. [1 rentre en France. Nous avons quitté 
Joyeux, fais ton fourbi… pour entrer dans 
le Temps des Hommes. Le démobilisé re- 
trouve dans sa marraine le même dosage de 
sollicitude matérielle et d’incompréhension 
bourgeoise. Je ne sais si je me trompe, mais 
je crois qu'obscurément, il lui en veut sur- 
tout d’être sa marraine, d’être vivante alors 
que sa mère est morte. Comme les garçons 
détestent parfois le second mari d’une mère 
veuve. La lutte entre deux fatalités, l’ange 
de la connaissance et le démon de l’insou- 
mission, continue, Tenace, il veut passer son 
bac. Il fuit encore une fois la fausse mère. 
I travaille aux Halles, prépare son examen. 
Il est presque heureux. Mais il a la poisse. 
La poisse noire. Deux policiers le rouent de 
coups et lui rappellent qu’il rest interdit de 
séjour. Il faut partir. [1 se rend... en Espagne. 
Nous sommes en 1934. Il devient paresseux, 
se laisse non sans remords entretenir par la 
pension que lui fait cette étrange marraine 
qu’un Bernanos eût sans doute pénétrée, 
alors que Blanc, aveuglé par de légitimes 
ressentiments, ne peut peindre que de l’exté- 
rieur. Il fréquente la F. À. I. I rencontre une 
fille, Paquita. Et l'insurrection de Franco 
éclate. Décidément, l’enfer colle à la peau. 
Le Temps des Hommes, c’est la guerre civile, 
l'amour de Paquita, l'amour de Francesca, 
leur bébé, la lutte entre les gouvernementaux 
et les franquistes, d’Alcazar en Guernica, 
doublée par la lutte sourde entre les com- 
munistes, les militaires et les anarchistes. 
C'est le débat de conscience des hommes qui 
veulent la révolution sans être soldats et qui 
sont encore mieux vaincus par la fatalité de 
la guerre que par les troupes de Franco. Le 
«je» est d’ailleurs infirmier. Pourtant, il 
tuera. Il aura du sang sur les mains. Et il 
le regardera, assommé. C’est l'enfer de 
l’homme, après l'enfer de l’enfant, et l'enfer 
de l’adolescent. Cet homme de Seule, la Vie... 
c’est Julien Blanc, lui-même. 

Dans quelle mesure ? 

Pour une grande part, je crois. Mais il se- 
rait le seul à pouvoir délimiter le réel de 


l'imaginaire: En fait, il n’a dû que fort peu 
transposer car trop de détails crient l’au- 
thenticité. Et c’est pourquoi ce livre nous: 
attache et nous émeut. Des éclairs de luci- 
dité interne zèbrent l’œuvre : « J'ai déjà cra- 
ché un peu de ce qui a fait de moi cet être 
bourré de complexes, tour à tour audacieux 
et craintif, violent et pleurnichard. » Des pas- 
sages d’une grande beauté montrent le « je » 
du livre tenté par le Christ. Ah ! si la reli- 
gion était vraie ! Comme on retrouve là l’en- 
fant qui volait une hostie dans un geste 
d'amour sacré ! Julien Blanc est avant tout 
un animal pathétique. Dans le poste de se- 
cours où il place la fin de ce troisième tome, 
des rêves le visitent. Il les confie au toubib. 
Pascal. Celui-ci répond : « /J'étudierai cela 
quand Franco sera hors de combat, si toute- 
jois nous arrivons à l'y mettre. Peut-être 
qu'une bonne psychanalyse...» Significatif. 
Mais ce n’est pas Julien Blanc qui en a tel- 
lement besoin. L’un des grands intérêts de 
son œuvre est peut-être de nous fournir les 
éléments, aussi peu sophistiqués que possi- 
ble, d’une psychanalyse de la révolte indivi- 
duelle. Et cela évoque brusquement la Croi- 
sade sans croix de Koæstler. Quant à Blanc, 
il s’est délivré par l’art et l'amitié, les deux 
moyens de sublimation donnés à l’homme. 

Dans cette perspective, on me permettra de 
dire que des trois volumes, je préfère le pre- 
mier. Confusion des Peines me semble at- 
teindre de rares sommets. Beaucoup de lec- 
teurs ne partageront pas cette opinion, et 
c'est tant mieux. C’est avec joie que, dans 
Le Temps des Hommes, il m'a paru que la 
partie du Poste de Secours retrouvait l’inten- 
sité du premier ouvrage. En tous cas, une 
conclusion est assurée : Blanc est un authen- 
tique écrivain, Il eût été dommage que sa 
figure tourmentée n'ait pas été évoquée dans 
une revue qui s’est donné pour dessein la 
défense de l'Homme. 


(1) Editions du Pré aux Clercs. Trois vo- 
lumes -: Confusion des Peines, Joyeux, fais 
ton fourbi…., Le Temps des Hommes... 
RAR MILILILULUVLLATLIAR 
Le recours aux armes étant un usage con- 
damné par les religions, par la morale, la 
raison, l’humanité, c’est pour tous les hom- 
mes un devoir et un moyen de salut de 
rechercher et d'adopter les mesures propres 
à l’abolition de la guerre. — Victor HUGO. 
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CINEMA 








ou l’art de tutoyer le miracle 


U début du cinéma, le problème indus- 

triel me se posait guère. Un origi- 
: nal dévidait son moulin à café pour 
fixer sur une gélatine quelque scène fami- 
liale, un épisode -— on ne disait pas encore 
“une séquence — de la revue de Longchamp 
ou les fusillades du Fort-Chabrol. Un em- 
bryon d'industrie à la sauvette vagissait 
-dans le bric-à-brac d’une cour, à la Villette 


ou à Boulogne. Des marrants à casquette 


“anglaise et moustaches en croc enregis- 


traient la silhouette sautillante de ce qu’ils 
ignoraient être la Belle Epoque. D’autres 
touche-à-tout de même poil s’exerçaient 
pendant ce temps-là à doubler la Tour Eif- 
fel sur des a à poules. 

Mil neuf cent ! On se nourrissait d’avant- 
guerre sans s’en douter. 

Mais les techniques sont venues avec des 
airs de tout avaler. Techniques en tous gen- 
res ; l’explosive (la guerre), l’économique 
(le chômage) avec pour conséquences la 
bagarre commerciale, la concurrence et ses 
férocités distinguées. 
motorisée, il fallait bien lui trouver un 
contrepoids fabuleux. Il devint urgent de 
pourvoir à l'imagination du Monde. 

En moins de quinze ans, dix millions de 
toiles blanches, sur tous les continents, re- 
trouvaient, exactes au rendez-vous du sa- 
medi soir, deux milliards de paires d’yeux. 
C'était gagné. Le cinéma s’imposait avec 
une rapidité foudroyante comme le grand 
pourvoyeur du rêve mondial, le superflu 
‘vital n° 1. | 

Aujourd'hui Londres, Hollywood, Join- 
ville, Nice, Rome, Tokio, Moscou, villes pel- 
liculaires — Ô Verhaeren ! — débobinent 
de l'illusion à des cadences frénétiques. 

Le monde entier est prisonnier de sa nou- 
velle littérature d'évasion. 


Il est dit que toutes les races et toutes 
les classes en mangeront, jaunes, rouges, 
blancs, trapus, longs, osseux, obèses, civils, 
militaires, ouvriers, patrons, affranchis, 
caves, vieilles filles ou midinettes, tout ce 
qui respire, aime, pue, souffre, jouit, se 
cherche ou se fuit, viendra toucher machi- 
nalement sa répartition de poésie indus- 
trielle. | | 


L'Apocalypse étant 


C’est le miracle, en forme d’arithmétique, 
du dénominateur commun. 

Miracle à tous les étages. Et le plus au- 
thentique n’est pas celui qui nous montre 
l'extase des millions de fidèles. Le plus 
fûté miracle est bien que les hommes d’af- 
faires s’y soient laissé prendre tout comme 
le trafiquant de cocaïne est parfois le pre- 
mier intoxiqué. C’est que le nouveau mons- 
tre a des séductions irrésistibles. Nous 
sommes loin des richesses lugubres de 
l'usine, des derryck patibulaires de l’or noir. 
Le cinéma draiïine une part copieuse de la 
fortune mondiale sans se salir. C’est un 
monstre artiste qui promène au son d’un 
orchestre géant ses Olympes portatifs 
bourrés de jolies femmes, d’éphèbes ravis- 
sants, d'homme de lettres, de salons, de par- 
fums subtils et de conversations choisies. 

Drôlement tentant tout cela. 

La ruée, donc, fut mémorable. Les té- 
moins assistèrent à une espèce de Marathon 
des intuitifs, bien décidés à mettre le Para-- 
dis en lotissement. Voilà qui vous chan- 
geait des poésies subalternes nées de la 
vente ambulante de la cacahuète ou du 
Boukara mécanique. L’ivresse de la puis- 
sance dans la photogénie. L'argent d’abord, 
certes, mais aussi son propre nom pro- 
clamé en lettres de feu aux quatre coins 
de là machine ronde (miracle géométrique, 
celui-là), les commentaires respectueux de 
la gent écrivante, le magnésium à la des- 
cente du Clipper, la faculté d’enjamber des 
déesses, la gloire en un mot, dont le souffle 
enivrant vient vous ventiler les ganglions. 

Une vraie réunion de miracles. 

Du nanan ! 


Mil neuf cent fut l’époque des inventeurs. 
Celle-ci est l’époque des inventifs. Un film, . 
ca se tourne souvent comme une loi, tou- 
jours comme une difficulté. 

Vous me direz : « Il ne s’agit pas de 
compliquer les choses. Ça doit être fort 
simple. » Et l’on imagine une recette ingé- 
nue : 

— Vous prenez quatre-vingts millions, un 
scénario, des acteurs. Vous louez un studio, 
engagez une sorte de contremaître en lan- 
terne magique motorisée dit metteur en 
scène, un photographe, des électriciens, un 


en 


décorateur, un madquilleur. Découper l’his- 
toire en plans. Et hop ! Ensuite, développer, 
monter, faire une projection. Si ça colle, re- 
produire tant que ça peut. C’est fini. 

Vous êtes des naïfs. 

Et votre recette présente au départ des 
obscurités. On prend quatre-vingts millions, 
dites-vous ? 

D'accord. 

Mais à qui ? 

E 


Parce qu'il faut dire les choses comme 
elles sont, ou comme elles furent. On a vu 
souvent des « animateurs » décidés à faire 
un film alors qu'ils n'avaient pas un sou 


en poche. On connaît de ces prédestinés qui 


se firent un nom respecté dans la traite- 
boomerang. Ceux-là seuls sont de grands 
poètes qui surent donner des justifications 
littéraires au chèque sans provision. Cha- 
peau ! | 

Le mécanisme ordinaire, voire classique, 
de 1a naissance d’un film peut s'expliquer en 
quinze lignes tout comme l’histoire du tré- 
sor espagnol. | 

Vous décidez, par exemple, de tourner 
« Toute à Toi », de M. Henri Dugommier. 
C’est le livre à succès d’un écrivain célè- 
bre. Il y a déjà avant de commencer un 
côté tout cuit : un titre ancré dans les mé- 
moires, une clientèle. Vous allez trouver 
l'écrivain, lui faites part de vos projets et 
lui extirpez une acceptation de principe. 
Vous voilà nanti d’une option sur une œu- 
vre fort « commerciale ». Vous contactez 
alors quelques comédiens connus en faisant 
sonner très clair le nom prestigieux de 
votre auteur tout comme vous avez fait 
sonner les noms des comédiens à succès aux 
oreilles d’icelui. Il faut, en somme, jouer 
de l’un avec l’autre. 

En possession de vos lettres-contrats 
vous pouvez risquer d’intéresser un produc- 
teur qui fera les premiers frais. Ensuite 
vous tapez le Crédit National (tout ce qui 
est national est vôtre) qui, toujours sûr 
d’être remboursé en tant que « créancier 
privilégié », vous allongera quelques mil- 
lions. Et vous commencez. Un bout de pro- 
jection pour vendre le film aux distribu- 
teurs. Ceux-ci qui se partagent le marché en 
zones d'influence connaissent les goûts de 
la clientèle. Ils savent qu'à Montmorillon 
un Fernandel fera plus d'argent qu’un J.-L. 
Barrault, et qu’un Jouvet à Lille, c’est qua- 
siment du gâteau. Ils casquent ou ne cas- 
quent pas, « font » la moitié du film ou le 
tiers ou le quart. Les frais de studio cou- 
rent, l’argent se fait prier. On supprime 
deux séquences coûteuses. On tripatouille 
pour arriver au bout. Le général devient 
cantonnier. La porteuse de pain vend ses 
croissants au noir. L'auteur qui ne recon- 


naît plus son œuvre se met à hurler. On luï 


rétorque qu’il ne pige strictement rien au 
septième art. Les comédiens pas payés: 
rouspètent et les bailleurs de fonds glapis-- 
sent. Comme dit l’autre, il n’y a pas de. 
dettes criardes, ce sont les créanciers qui 


 geulent. 


C’est le moment d'afficher : SILENCE ! 
Sois sage, Ô ma douleur, et renifle ta. 
glycérine. C’est loupé ! 


I1 ÿY a pourtant — on me l’affirme — des: 
firmes sérieuses, assises, pourvues d’un: 
conseil d'administration et de comptes en. 
banque solides. Ces firmes disposeraient 
même dès le premier jour de tournage, des: 
sommes nécessaires à la fabrication du film 
projeté. Les techniciens et les artistes y 
sont largement et ponctuellement payés. 
Tout cela m’a été rapporté par des gens 
dignes de foi. | 

Au reste, il n’y a pas lieu de s’en étonner 
outre mesure. 

Tout est si extraordinaire dans le cinéma. 


Chacun a sa conception des affaires, sa 
spécialité. | 

Certaines grosses maisons de production 
prospèrent uniquement dans l’attentisme. 

C’est une technique qui a fait ses preuves. 

Les producteurs attentistes attendent 
donc qu’un film soit en perdition pour le 
< reprendre » au rabais. Ils travaillent dans 
le laissé pour compte. Ce sont les Latreïlle. 
du cinéma. 

Il faut avoir dans cette pratique un flair, 
une intuition, une expérience assez remar-- 
quable. Un nez, pour tout dire, qui est bien 
le plus merveilleux radar à détecter la pa 
nade. 

Et aussi des roublardises faussement 
sSomnolentes de chat guetteur. 

Le génie commercial est une longue pa-- 
tience. 
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L'auteur, ce maniaque, ne sait pas ce que: 
tous les producteurs savent : que les Sud-. 
Américains aiment la violence : les Yan- 
kee « la fin heureuse » et qu’au Canada on 
met des pardessus aux anges : Donc, on 
devra prévoir plusieurs fins susceptibles. 
d’être appréciées des diverses clientèles. 

Un film est fait souvent à toutes fins 
utiles, en quelque sorte. 

Le procédé peut s'étendre. Pourquoi ne: 
pas prévoir plusieurs commencements et. 
plusieurs milieux ? 

Une idée à creuser. 

Si l’on à la chance qu’un film soit « osé », 
il faut faire savoir en lettres comme cça,. 
qu’il est interdit au moins de seize ans. 


SE 


Rien de tel pour faire accourir les popu- 
Zations. N’en doutez pas, mères et filles 
auront vite fait de se rencontrer —— séparé- 
ment — au coin du rêve éternel. Les unes 
en utilisant le regret, les autres l’espoir. 

Un miracle de plus. | 

L’excitation de mineures à la sagesse re- 
présente, en art cinématographique, l’as- 
tuce majeure. 


Le phénomène 48 du cinéma hollywoo- 
dien, le plus riche, le plus fastueux, le plus 
organisé, le plus gorgé, le plus repu de tous, 
est la crise d'idées. La colossale machinerie 
tourne en rond, se trouvera demain coin- 
çée ; bête à pleurer, empêtrée dans ses ma- 
gies dérisoires. Elle n'avait jamais soup- 
conné qu’elle pût souffrir un jour de pénurie 
de phosphore. S.O.S.! On demande d’ur- 
gence un stock de matière grise pour sau- 
ver un grand malade. A Hollywood on ne 
sait plus que reprendre les vieux succès, 
s'entêter sur du périmé. Demain, on refera 
« l'Arroseur arrosé » en technicolor. 

Silence, on retourne ! 

Le monstre a peut-être trop méprisé 
l’idée, la simple et petite et formidable idée 
qui veille quelque part sur les circonvolu- 
tions inspirées. L'idée se venge. Les cellules 
pyramidales se dressent en barricade. Il 
n’est peut-être pas inutile de rappeler aux 
trafiquants que, jusqu'à maintenant, le 
Minetaure a pu bouffer parce que cinquante 
hommes de toutes nationalités : John Ford, 
Lubistsh, Fritz Lang, Griffitsh, Charlie 
Chaplin, David Lean, Eisenstein, Wyler, 
Disney, Rossellini, Pabst, Orson Welles, 
René Clair, Duvivier, Carné, James Cain, 
Steinbeck, Prévert, Cocteau, Jeanson — 
j'en passe et des meilleurs — se sont inté- 


en pleine lumière. Halte-là ! 


ressés à un moyen d'expression aux pers- 
pectives fabuleuses. 

C’est la revanche du conteur arabe ou du 
troubadour à la guitare. 


Œ 
Le cinéma est en crise. Les docteurs 


_ hochent la tête à son chevet. Il s’en sortira, 


mais la moindre erreur ne lui est plus per- 
mise. Il suffit parfois d’un détail pour pré- 
cipiter les catastrophes. Si Grouchy s’at- 
tarde à cueillir des trêfles à quatre feuilles 
au lieu de piquer sur Waterloo, Napoléon. 
est bon pour Sainte-Hélène. Ça va loin. 

Le cinéma fait d'immenses efforts pour 
se tirer d'affaire, dit-on. Or, on apprend 
que c’est le moment choisi par un inven- 
teur niçois pour présenter un nouvel appa- 
reil qui permettrait de projeter des films 
Le film en 
pleine lumière, c’est la: fin des salles obscu- 
res dirait La Palice, et la fin des salles 
obscures n'est-elle pas la fin du cinéma ? 
Parisiens, mes frères, torturés d'ambiance, 
répondez. Projeter un film en pleine lu- 
mière ! Il y a là une impossibilité psycho- 
logique comme il y a, par exemple, impos- 
sibilité matérielle pour la Vénus de Milo à 
préparer une mayonnaise. Qu'on se le dise ! 

D'autre part, on nous informe que M. Clé- 
ment Duhour va toucher trois millions, à 
l’occasion d’un prochain film, pour ne pas 
tourner. C’est un fait qui peut passer pour 
insignifiant mais qui est caractéristique. Si 
le cinéma français prend l’habitude de ver- 
ser trois millions à tous les gens qui ne 
tournent pas dans un film, on voit mal com- 
ment il « s’en sortira ». 

Mais il paraît que ces méthodes relèvent 
du huitième art qui est, comme chacun sait, 
l’art de pratiquer le septième. 


Alexandre BREFFORT, 








Pensée libre et éducation 


OUS pensons faire œuvre ulile en 
posant le problème de l'éducation 

des enfants des libres penseurs. 

Loin de nous la prétention de le résou- 
dre aisément. Modestement, nous présen- 
terons les résultats de nos expériences. 
Fréquemment, le libre penseur est issu 
d'un milieu qui n’a pas négligé sa forma- 
tion religieuse. Pour de nombreuses rai- 
sons : emprise d’un nouveau milieu, be- 
soin de libération individuelle, hasard de 
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la rencontre, il vient au rationalisme. Sou- 
vent les crises sont nombreuses et il 
reste une trace de l'éducation de serre 
d'étouffement qu'il a subie. La plupart 
des libres penseurs gardent, de l’éduca- 
tion bourgeoise qu’ils ont reçue, ce qui 
leur paraît neutre et écartent l'étude ob- 
jective des sujets tendancieux ayant trait 
à la religion, à la politique, à l’organisa- 
tion de la société. 

Nous les croyons dans l'erreur. Notre 


expérience est celle de deux pédagogues, 
amis des techniques d'Education Nou- 
velle et épris de psychologie juvénile. 


Jusqu'à l’âge de trois, quatre ou cinq 


ans, suivant la précocité ou le retard du 
sujet, le petit animal se développe sans 
effleurer aucun des problèmes humains. 
Il prend contact avec la vie. Il est un 
farouche partisan de la liberté totale, 
sans aucune limite et sans aucune condi- 
tion, La doit. intervenir l'intelligente 
marque des éducateurs-parents. Nous em- 
ployons à dessein le mot « marque », 
car l’individu en gardera une trace toute 
sa vie dans son comportement vis-à-vis 
des autres représentants de son espèce. 

_ N'oublions pas que ce petit d'homme 
vivra en société et qu’il est absurde de ne 
pas fixer des limites à sa liberté sous le 
fallacieux prétexte de l'épanouissement 
intégral de cette fleur humaine merveil- 
leuse. Il nous souvient à ce propos que 
les soixante-quatorze pièces d’un fort joli 
service de table en porcelaine de Limo- 
ges avaient vécu une vie plutôt brève 
chez un des adeptes de la grande liberté 
laissée à un bambin brise-tout de quel- 
ques années. Il y a avantage à s'efforcer 
de dévier l'intérêt porté par l'enfant à 
une chose Sur une autre chose. Aussi 
longtemps qu'il ne vous comprend pas, 
essayez des expériences simples de moti- 
vation quasi inconsciente ou en tout cas 
incompréhensible pour l'adulte. Prenons 
un exemple. Bébé veut fumer la pipe du 
monsieur. Il frappe du talon et hurle. 
L'ami de la liberté lui met la pipe au 
bec. À notre sens, il commet une erreur. 
Le partisan de l'autorité le bat, l’immobi- 
lise longuement dans un coin ou le cou- 
che. Erreur aussi, pensons-nous. Prome- 
nons bébé dans l'appartement où au jar- 
din. Son attention ne tardera pas à être 


attirée par une fleur à laquelle il a droit,. 


par un de ses jouets délaissés, par un 
objet quelconque qu’il peut palper enfin 
sans risque pour lui-même et sans dom- 
mage pour la petite société familiale. 
Mais il faudra revenir à la pipe. Jusqu'à 
ce qu’elle soit devenue un objet familier 
ne provoquant plus un tapage inconsi- 
déré. | 

Les parents s’apercevront assez vite, 
en agissant de la sorte, que l'enfant s’ac- 
coutume rapidement à discerner les « in- 
terdits » et les «, permis » de la vie cou- 
rante, Soyons logiques d’ailleurs. Laisse- 


rez-vous la menotte de bébé cueillir l’al. 
tirante fleur rouge de la flamme ? Alors 
pourquoi le laisseriez-vous briser le verre 
de cristal ou le vase de Chine ? Mais par 
contre vous ferez bien de ne pas lui in- 
terdire de toucher à trop de dhoses, car 
alors vous risqueriez les révoltes fréquen- 
tes ou l’abétissement dû à la terreur qui 
engendre les futurs complexes d’infério- 
re. | 

De la mesure, donc, de la raison, el 
vous serez récompensés par les premiers 
sourires du petit animal à la veille de 
devenir un petit homme. 

Nous situerons la Seconde enfance de 
4 à 12 ans pour les sujets d'élite, de 5 à 
13 ans pour les normaux et de 6 à 14 ans, 
voire’15 ans, pour les retardés. | 

C’est le moment où l'enfant commence 
à questionner et à réfléchir. 

Nous pensons que toute la vérité lut 
est due. Aucun problème ne doit être jugé, 
à priori, hors de son entendement. Dès 
son plus jeune âge, nous le prendrons au 
sérieux. Nous ne nous moquerons jamais 
de lui et ne rirons pas de ses naïvetés. 
Si vous voulez connaître votre enfant el 
en être aimé, ne lui refusez aucune expli- 
cation et ayez l'honnêteté de lui avouer 
que vous ne possédez pas l'étendue des 
connaissances humaines. Combien de pa- 
rents n'osent pas dire à leur enfant 
« Je ne sais pas. » Ils croient bien faire 
en lui répondant : « Tu es trop petit 
Tu apprendras cela plus tard... » Ils ont 
tort, car il y a un intérêt certain à doter 
l'enfant d’un solide ?sprit. critique dès 
qu’il est possible de le faire. Un courani 
de confiance s’établira. 

Jusqu'à l’âge de 6 ou 7 ans, l’enjant 
n'observe guère les humains hors de su 
famille. Ses père et mère sont, pour lui, 
des dieux qu’il adore sans réfléchir, avec 
le seul instinct qui lui reste du stade ani- 
mal qu’il va franchir. Arrivé à l’école, il 
commence à établir des comparaisons en- 
tre ses parents et ses maîtres. Les uns et 
les autres doivent se compléter. Parents, 
ne renvoyez pas sans cesse votre enfant 
à son maître, car il s’éloignera de vous et 
se fermera littéralement. Or, l’école ne 
peut pas tout faire et n'oubliez pas que 
votre bambin a atteint l’âge où il va com- 
mencer à Vous juger. 

Ne croyez pas vous imposer par l’em- 
ploi des châtiments corporels qui vous 
déshonorent autant qu'ils humilient l’en- 
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fant. Si vous avez su créer un climat de 
confiance dans lequel votre enfant et 
vous-même vivrez heureux, vous pourrez 
aborder sans difficulté les deux problée- 
mes essentiels de l'éducation sexuelle et 
de l’étude de la question religieuse. 
Avant tout, les parents doivent étre 


éduqués eux-mêmes. Les ouvrages ne 
manqguent pas, mais tls sont souvent trop 
longs et trop difficiles pour le peuple. 
(Signalons l'Education sexuelle, de J. Ma- 
restan.) ; 


Au service de la vérité, un de nos amis, 
partisan de l’anonymat, a publié une re- 
marquable brochure, l’Initiation sexuelle, 
par les parents, pour leurs enfants (La 
Brochure mensuelle, n° 162 de juin 1936.) 
C’est l’œuvre d’un pédagogue père de fa- 
mille, Cette brochure devrait être distri- 
buée gratuitement lors de la remise du 
livret de famille aux jeunes mariés, dans 
les mairies. . 


L'initiationn sexuelle commence dès la 
näissance, par des habitudes d'hygiène 
des parties sexuelles qu'il faut faire con- 
sidérèr par l'enfant de la même manière 
que les autres parties de son individu. 
Pourquoi étudie-t-on, dans les classes, 
tous les organes à l'exception des organes 


séxuels ? Tout simplement parce que l’in-. 


terdit sexuel, datant du moyen ge reli- 
gieux, s'est perpétué, même chez les laï- 
ques du XX° siècle. Pour nous, oreillé et 
pénis sont deux organes à néttoyer et à 
connaître, Pas de sourires entendus ni 
de cachotteries jésuites plutôt pour l’un 
que pour l'autre, La toilette doit se faire 
complète et sans mystère. Le plus rapide- 
ment possible il faut habituer l'enfant à 
la vue des sexes différents par la toilette 
en commun des filles et des garçons. 
Toute question posée doit amener une ré- 
ponse précise. 

L'éducation sexuelle doit sé faire au 
long des jours, occasionnellement ou en 
la provoquant, selôn les sujets. 
moyens dé comparaison avec les plantes 
et avec les animaux sont tellement pra- 
ligues que nous pensons que l'enfant ne 
doit plus rien ignorer, de ce que la reli- 
gion s'efforce d’entourer de mystère, 
lorsqu'il a atteint l’âge de la puberté. 
Nous formons le viœu que les pouvoirs 
publics acceptent de faire figurer au pro. 
gramme des écoles primaires des notions 
simples mais combien utiles d'éducation 


Les: 





sexuelle, de manière à éviter les accidents. 
si fréquents qui guettent les adolescents 
généralement ignorants et honteux qui, 
faute d’avoir été informés, jouent et leur 
santé et leur moralité. 

L'erreur grossière commise par neuf 
libres penseurs sur dix est de ne pas abor- 
der le problème de la religion avec leurs 
enfants. Ou bien d’en rire. Ou bien d’at- 


 taquer la religion avant même de l'avoir 


présentée. | | 
En fidèles élèves de Durkheim, nous 
pensons que la sociologie, cette Science 
des faits, doit être abordée dès l’enfance 
avec le plus grand sérieux. L'enfant est 
imperméable à l’ironte et « le catéchisme 
à l'usage de Tit Jules » est une erreur à 
éviter. , 
Dénigrer est aisé, juger après examen 


-est supérieur. Nous n'avons pas dit à no- 


tre fils qui ne fréquente pas l’église que 
l’hostie est un pain à cacheter et que le 
curé est un fainéant libidineux. Nous lui 
avons expliqué en détail ce qu’est la reli- 
gion chrétienne. Nous lui avons montré 
les différences qui existent entre les rites 


catholique, protestant, juif, etc. Nous l’a- 


vons habitué à regarder sans rire le totem 
et la croix, Nous lui avons enseigné les 
religions des pays lointains. Tant et st 
bien qu'à neuf ans il est mieux informé 
que la plupart des libres penseurs adultes. 
Nous nous sommes efforcé et nous effor- 
cerons de mener notre fils au carrefour 
de tous les chemins possibles de la vie 
et là il choisira. Nous ne tremblerons nul- 
lement, car nous savons déjà que, pour 
avoir employé la méthode du libre exa- 
men, méthode scientifique du pourquoi 
et du comment, il ne pourra pas s'engager 
dans un mauvais chemin. 


Nous n'en avons pas terminé avec un 
problème qui ne recevra jamais de solu- 
tions définitives. L’adolescence mérite, 
elle aussi, notre dévouement à sa cause. 
Nous dirons simplement, en manière de 
conclusion l'arbre ne devient vigou- 
reux que si la jeune pousse «a été soignée : 
sachez cultiver amoureusement la bonne 
graine, 


J. et S. CHATROUSSAT. 
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Etats-Unis du monde ? Non ! Monde uni 
- Au-dessus des Etats. - FOLLIN. 








LE TOBOGGAN 





‘ Allons, le monde vient de s'installer. dans le toboggan au 
bout duquel lattend un lac de sang. (F. Quilici, La Bataille, 
29 septembre 1948.) 


ETTE citation résume d’une manière 

saisissante la situation internatio- 

nale. L’horizon est noir. Ce n’est 
pas le moment de pratiquer la politique 
de j'autruche, de nous mentir à nous- 
mêmes, ou d'attendre le salut d’un mi- 
racle. 

La deuxième guerre mondiale s’est ter- 
minée dans la plus extrême confusion. 
Des accords avaient été signés durant les 
hostilités —— accords dont les termes sont 
à peu près ignorés — où chacun des al- 
. liés prenait position et croyait assurer 
ses lendemains. Cette association dispa- 
rate, purement militaire, s’est effritée. 
Elle a fait place à deux blocs représen- 
tant deux conceptions politiques et éco- 
nomiques qui ne sauraient se faire de 
concessions et qui, c’est évident, n’ont 
pas la moindre intention de s’en faire. 

Que ceux qui cultivent encore l'illusion 
suivent attentivement les débats actuels 
à l'O.N.U. Ils seront édifiés. Que M. Vy- 
chinsky propose le désarmement, M. Mar- 
shall a la riposte facile, mais si ce der- 
nier propose la levée du blocus de Beriin, 
son antagoniste ne l’a pas moins. Chacun 
se jette à la tête les divers problèmes in- 
solubles qui se posent et le monde va 
tout doucement à la catastrophe parce 


que les dirigeants des deux blocs sont per- 


suadés qu’il en est un de trop et que la 
force en définitive résoudra les questions. 
Cela est si vrai que personne ne songe 


à investir des fonds dans la reconstruc- 


tion, si ce n’est pour les usines d’arme- 
ment, tellement la chose paraît inutile. 

Une gerbe de nouvelles rassurantes, 
dans les quelques semaines qui viennent 
de passer, suffit si c'était nécessaire pour 
souligner le danger. 

L'Angleterre a arrêté la démolition des 
abris ‘anti-aériens, elle reconstitue sa 
Home Fleet et prolonge le maintien sous 


les drapeaux des militaires qui devaient 
être libérés. La France s’apprêterait à en 
faire de même pour les siens et sacrife 
400 milliards —— le tiers de son budget — 
à la soi-disant Défense Nationale au mo- 
ment où le déficit, sans cesse grandissant, 
oblige le Gouvernement à donner un À 
tour de vis fiscal. Et comme il sait très 
bien qu’il eût trouvé facilement les mi- 
liards indispensables en réduisant ses 
armements, la simple constatation qw’il 
n’en a rien fait prouve que ce n’est poiat 
son intention et qu’au contraire des rai- 
sons particulières lui dictent sa conduite. 

Les Etats-Unis, eux, envoient en Médi- 
terranée plusieurs escadres et soutiennent 
en Grèce et en Espagne une politique 
assez curieuse pour une démocratie. 
Quant à son président il n’hésite pas à 
déclarer qu'avant quatre ans nous serons 
fixés sur l'éventualité d’une troisième 
guerre mondiale. L’U.R.S.S., qui a adopté 
la position de l’agressée à perpétuité, ou- 
tre la résistance passive qu’elle oppose à 
tous les plans conciliateurs, ne reste pas 
inactive lorsqu'il s’agit de brouiller les 
cartes. Exercices de D.C.A. dans le cou- 
loir aérien de Berlin et réunions répétées 
des leaders des diverses « démocraties 
populaires » se synchronisent avec lac- 
tion des partis communistes européens 
qui tirent — sans jeu de mots à bou- 
lets rouges sur le plan Marshall. 

Soyons complets en parlant d’une Eu- 
rope occidentale qui « s’organise », c’est- 
à-dire qui met au point un système mili- 
taire très étudié, durant que des exerci- 
ces « pratiques » ensanglantent la Pales- 
tine, la Grèce, l’Indonésie, la Chine et 
l'Indochine, 

Et, pendant ce temps, que font, en 
France, les futures victimes ? S’organi- 
sent-elles pour résister, en accord avec 
celles des autres pays, à toute tentative 
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qui les enverrait à nouveau sur les 
champs de bataille ? : 

Ce serait bien mal connaître nos con- 
citoyens. Le Français, outre la recherche 
du bifteck quotidien, la défense de son 
salaire lorsqu'il travaille, ou de ses béné- 
fices lorsqu'il fait travailler les autres, 
trouve le temps de se passionner pour les 
élections cantonales. C’est bouffon, mais 
c’est ainsi, On a assisté durant des mois, 
au Palais-Bourbon, à une petite guerre 
parlementaire tout à fait dans la tradi- 
tion. La presse a exalté le courage des 
combattants et engagé ses lecteurs à pren- 
dre parti dans un sens ou dans l’autre. 
Puis, un beau jour, des coups de revolver 
ont éclaté à Grenoble et le sang a coulé. 

Sérieusement, à moins d’être postulant 
et d’y être intéressé directement, peut- 
on concevoir que le bulletin de vote 
puisse nous sortir du pétrin où nous som- 
mes enfoncés jusqu’au cou ? Faut-il re- 
faire le procès du parlementarisme après 
tous les déboires dont il a abreuvé ses 
supporters ? Ç 

Doit-on encore dire sa malfaisance et 
démontrer qu’il est vain et corrupteur ? 

Ce serait chose facile, mais la désaf- 
fection des électeurs eux-mêmes lors des 
derniers scrutins nous en dispense. 
Soixante-dix ans de propagande sur la 
farce du suffrage universel ont eu sans 
doute moins d’effet que l’éclatante dé- 
monstration d’impuissance donnée à deux 
reprises lorsqu'il s’est agi de prendre des 
mesures graves, en des circonstances dra- 
matiques. 

Lorsque l'enjeu des débats parlemen- 
taires tourne autour d’une question de 
prédominance pour les partis, du vote 
d’un budget plus ou moins bancal, d’a- 
méliorations à apporter dans les admi- 
nistrations ou autres problèmes de cette 
espèce, les représentants du peuple s’en 
tirent sans grand dommage et tant pis 
pour le contribuable. Mais lorsque les 
événements dépassent en grandeur le pe- 
tit tran-tran habituel, il en va tout au- 
trement. 

Rappelons 1914. Des élections généra- 
les s'étaient déroulées au mois de mai, 
faisant pénétrer au Palais-Bourbon une 
majorité écrasante de députés élus sur 
un programme nettement axé contre la 
guerre. Victoire de la paix ! s’écria alors 
toute la presse. Deux mois plus tard, 
tous ces parlementaires « pacifistes » 


approuvèrent unanimement l’entrée de la 


France dans cet atroce conflit qui devait 
durer quatre longues années et dont ia 
deuxième grande guerre est sortie. 

Rappelons 1940. Le Massilia, les séan- 
ces à Vichy où une majorité apeurée, 
désemparée, incapable, s’abandonna, fa- 
vorisa les maquignonnages de Laval et 
installa Pétain au pouvoir. 

Aujourd’hui, que peut-on attendre de 
l’appel au pays ? Va-t-on raisonnablement 
penser qu’il se déjugera et donnera à 
l’un des concurrents une victoire déci- 
sive. Même pas. Des sondages sérieux, 
le referendum déguisé du timbre de 
Gaulle lui-même, prouvent le contraire. 
Légère déviation à droite ou à gauche des 
bulletins de vote ; quinze à vingt sièges 
gagnés d’un côté, une dizaine de l’autre 
avec un centre sans doute diminué mais 
qui restera toujours l’arbitre de la situa- 
tion, voilà tout au plus ce qui peut ré- 
sulter d’une dissolution. 

Et chacun sait bien que cette gym- 
nastique électorale n’est qu’un prétexte 
à agitation ; que les deux partis qui es- 
pèrent rassembler le plus de voix ont 
d’autres moyens en réserve et que l’un et 
l’autre comptent sur la violence pour ar- 
river à leurs fins, C’est bién ce qu'ont 
compris les 40 % d’électeurs qui n’ont 
pas jugé bon de se déranger la dernière 
fois. 

La vérité, voyez-vous, c’est qu’il n’y a 
pas de solution, dans le cadre des régi- 
mes que l’on nous propose. Une dicia- 
ture de droite ou de gauche ne peut rien 
arranger. Elle durera plus ou moins 
longtemps, comme durent les dictatures 
depuis les débuts de l’humanité, et s’é- 
croulera comme les autres et dans les 
mêmes conditions. 

Si nous voulons sortir définitivement 
de l’impasse, il faut regarder la situation 
avec lucidité, convenir de nos erreurs et 
prendre une autre route. 

L'autorité a régenté le monde depuis 
des siècles ; elle a fait faillite. Ça crève 
les yeux. Alors faisons confiance à la 
liberté. Non point à cette liberté « diri- 
gée » que des malins nous proposent, 
mais à la liberté réelle qui exclut le règne 
de l’argent et la poigne de l'Etat. 

Mais dépêchons-nous, car nous som- 
mes installés dans le toboggan ! 


LOUVET. 


CARS. 


_ FAUSSES HISTOIRES 


res de France ». 

Je suis chargé de couvrir les nouveaux 
livres et de les revêtir d’une étiquette. Les 
tenir en main, les feuilleter, regarder les 
images, respirer l’odeur du papier, tout cela 
me reporte à plus de trente ans en arrière, 
vers ces temps lointains où j'étais moi aussi 
un petit enfant qui ne connaissait rien encore 
de la vie ni des hommes, qui regardait les 
choses avec des yeux tout neufs. Un livre, 
c'était la vérité ! « Mentir, c’est le plus grand 
des défauts, disait mon père. Il faut toujours 
dire la vérité. Toujours. Promets-moi. » Ah! 
_ comme j'avais honte de la plus petite entorse 
qu'il m’arrivait parfois de faire à cette sainte 
vérité. Et quel respect. n’ai-je pas eu alors 
pour vous, premiefs livres d'école qui me fu- 
rent donnés, si propres, si bien imprimés, si 
bien écrits. Vous étiez la lumière. Plus tard, 
bien plus tard, j’ai su que vous mentiez sou- 
vent. Effrontément. 

Et les années ont passé «et les hommes de- 
puis lors n’ont cessé de mentir, dans leurs 
paroles et dans leurs écrits, et les enfants 
n’ont pas été épargnés. 

Et aujourd’hui, mon enfant est à côté de 
moi, les yeux brillant de joie devant ses livres 
nouveaux et Îles gestes impatients, tout 
comme j'étais autrefois en face de mon père 
souriant. 

Je lui ai déjà fait la leçon : « Mentir, c'est 
le plus grand des défauts, lui ai-je dit. Il faut 
toujours dire la vérité. Toujours. Promets- 
moi. » [Il ma promis et je sais qu’il a honte 
de la plus petite entorse qu’il lui arrive par- 
fois de faire à cette sainte vérité dont je lui 
parle. Aussi, quel respect n’a-t-il pas pour ces 
premiers livres d’école qui lui sont donnés, 
si propres, si bien imprimés, si bien écrits. 
Is sont pour lui la lumière... 

Et moi, je prends les « Belles Histoires de 
France ». De Vercingétorix, je vais au vase 


ON enfant, qui a sept ans, a rapporté 
de l’école un livre de « Belles Histoi- 


de Soissons, puis à Charlemagne, au bon roi 


Saint-Louis, Du Guesclin, Louis XI le roi 
rusé, le chevalier Bayard, la Saint-Barthélé- 
my, Henri IV et Richelieu, le cardinal-minis- 
tre. Et ainsi de proche en proche, à travers 
les récits de batailles et de massacres enjoli- 


vés de mots historiques et d’anecdotes pour 
faire rire, passant rapidement sur ce qui ‘est 
bien loin derrière les hommes d’aujourd’hui, 
j'arrive aux événements qui depuis l’an 14 
ont blessé mon âme de mille blessures inef- 
façables, car ceux-là, je les ai vus, je les aï 
vécus et j'en ai souffert atrocement. 

La grande guerre de 1914-1918 se résume 
à peu de choses : « Après quarante ans de 
paix, une nouvelle guerre éclata, en 1914, 
entre la France et l’Allemagne. Elle dura plus 
de quatre années et 16 nations y prirent part. 
On l’a appelée 14 Grande Guerre. En un mois, 
tout le Nord et l'Est de la France furent 
envahis par 2 millions d’Allemands bien 
équipés et bien armés. Mais nos soldats, avec 
un Courage admirable, barrèrent à l’ennemi 
la route de Paris. Sur tout le « front », de la 
Somme aux Vosges, ils creusèrent des tran- 
chées dans la terre, En hiver, beaucoup 
eurent les pieds gelés dans Ia neige et la 
boue glacée. Lors des attaques, des milliers 
étaient tués ou blessés par de terribles bom- 
bardements, empoisonnés par les gaz as- 
phyxiants, brûlés par les lance-flammes. Sur 
mer, les sous-marins ennemis coulaient beau- 
coup de navires. À plusieurs reprises, les Alle- 
mands essayèrent, surtout à Verdun, en 1916, 
de percer le front et d'atteindre Paris. Mais 
toutes leurs tentatives échouèrent : « Ils ne 
passeront pas ! » avaient juré nos héroïques 
poilus. Un paragraphe spécial est consacré 
au général Joffre, qui « restait calme dans les 
plus grands dangers », un autre à Clemen- 
ceau qui « va rendre visite aux soldats dans 
leurs tranchées, plaisante avec eux, remonte 
leur moral ». | | | 

À la pagé suivante, mon enfant appren- 
dra qu’en 1939, « pour la troisième fois en 
70 ans, l'Allemagne voulut dominer toute 
l'Europe », et qu’à Londres, « un grand Fran- 
çais, le général de Gaulle, organisait la Ré- 
sistance », puis que « les Allemands tortu- 
rèrent et fusillèrent des milliers de jeunes 
gens qui s'étaient réfugiés dans le maquis », 
que « tout un village, Oradour-sur-Glane, 
fut incendié, les femmes et les enfants brûlés 
vifs dans l'Eglise », etc. — enfin qu'après 
«le grand jour tant attendu du débarque- 
ment », l'Allemagne « fut écrasée sous les 
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bombes d'avions » et qu'a Nuremberg, en 
1946, «un tribunal condamna à mort les 
chefs nazis, responsables de cette effroyable 
guerre ». 


Et dans le même temps qu’ils t'apprendront . 


cela, mon enfant de sept ans, ils te raconte- 
ront, comme moi, que « mentir est le plus 
grand des défauts ». Et plus tard, bien plus 
tard, quand tu auras l’âge de chercher et de 
trouver qu'on s'est moqué de toi, que-pen- 
serais-tu de ton père qui ne t’aurais rien dit, 
ton père prodigue de bons conseils, ton père 
hypocrite et lâche ? 

Bien sûr, ils vont protester, les messieurs 
qui ont écrit ton livre d'histoire pour enfant 
de sept ans. Protester de leur bonne foi, 
car tout ce qu'ils racontent est arrivé. 


Pourtant, ils mentent. Car d’autres choses 
aussi sont arrivées, d’autres choses qu’ils te 
cachent. 

Ah ! tu es encore si petit. Maïs puisque 
je tai dit qu'il ne fallait jamais mentir, je 
dois, n’est-ce pas, prêcher d'exemple et je 
mentirais si je me taisais. Ecoute donc la 
vérité. 

Cette vieille guerre dont on ne parle plus 
beaucoup (ô soldats de vingt ans, soldats de 
mon enfance qui jouaient avec moi le soir au 
cantonnement, soldats qui reposez à Douau- 
mont, à Vaux et à Lorette, qui pense éncore 
à vous ? Pauvres morts oubliés, couverts par 
d'autres morts qu’on oubliera demain !} 
cette nouvelle guerre qui vient de se termi- 
ner, ce n’est pas un peuple qui les avait vou- 
lues, crois-moi, mais tous ceux qui dirigent 
les peuples en furent responsables, par leur 
cupidité, leur orgueil, leur mauvaise foi. Tous 
les hommes qui sont morts, ici et là-bas, 
pendant ces longues années de peur et de mi- 
sère, on les a trompés — oui, trompés, on a 
aiguisé a haine entre eux — oui la haine, on 
les a jetés les uns contre les autres — oui, 
ce fut ainsi : ils ont été assassinés pour d’au- 
tres intérêts que les leurs, car tous ces hom- 
mes, qui étaient frères, ne désiraient que 
vivre en travaillant. Beaucoup furent héroï- 
ques, mais héroïques par force et ils tuèrent 
pour ne pas être tués eux-mêmes. Et d’autres, 


plus héroïques encore, ici comme là-bas, re- 


fusèrent de tuer, refusèrent d’obéir et se ré- 
voltèrent ; et ici comme là-bas, ils furent mas- 


sacrés par leurs chefs, — et de cela on ne te 
parle pas et on ne te parlera jamais à l’école, 


Cela est la vérité, mon enfant, la seule vérité. 
Ces crimes abominables n'étaient pas nou- 
veaux dans l'Histoire, mais ils ne furent ja- 


nd 


mais aussi grands que ces deux dernières 
Tois. 


Il est beaucoup question de généraux dans 
ton livre. Ne crois surtout pas que ces gens 


soient de grands hommes. Qu'ils soient de 


France ou d’ailleurs, ce ne sont que des inu- 
tiles et des parasites, vivant aux crochets de 
ceux qui produisent : leur rôle est de tuer, 
où plutôt de faire tuer car eux-mêmes ne se 
salissent pas les doigts, et de détruire, quand 
ils en ont reçu l’ordre, ce que les travailleurs 
ont péniblement construit. Car derrière ces 
hommes, que tout le monde connaît, il s’en 
dissimule d’autres plus néfastes encore, plus 
puissants et plus secrets par qui la guerre 
éclate. be | 

Ne crois pas non plus que seuls des soldats 
d’un certain pays sont capables d’atrocités 
comme celles qui furent commises au village 
d’'Oradour. [Il y a eu et il y a encore des 
Oradours sur toute la terre. Le fanatisme 
meuttrier et la bestialité ne sont pas le fait 
d'hommes d’une nation en particulier : fana- 
tisme et bestialité n’ont pas de patrie, mais 
se rencontrent partout et à toutes les 
époques — surtout lorsque la guerre ravage 
le monde. 


Ne crois pas enfin, ne va pas t'imaginer 
que tous les responsables de cette guerre que 
tu as subie, enfant qui pleurais sous les bom- 
bardements, enfant qui as souffert du froid 
et de la faim, ont été « punis >» comme on 
veut t'en convaincre. Si les chefs vaincus ont 
été jugés, les chefs vainqueurs ne Font pas 
été. Et les vrais coupables, mon enfant, 
comme les coupables de l’autre guerre, la 
« grande » guerre, sont bien vivants, et ils 


mentent, ils mentent, ils mentent chaque jour, 


faisant dans leurs journaux, leurs livres, leurs. 
discours, le plus de vacarme possible pour 
que les vérités si simples que je te dis en ce 
moment ne puissent s'entendre sur la place 
publique ; car si elles pouvaient s'entendre, 
si elles pouvaïent faire leur chemin de ville 
en ville, de village en village, passant fleuves 
et forêts, mers et montagnes, tous les travail- 
leurs du monde — nos camarades à toi et à 
moi — se serreraient la main. 


Mais tu Îles connais à présent, toi, 


mon 
enfant. | 


Ne les oublie pas. 


Et maintenant, arrache les dernières pages 
de ton livre, et jette-les au feu. 


Jean PRUGNOT. 
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N plein cœur de cette Ile-de-France 
chargée de tant de souvenirs presti- 
cieux, dans la vieille abbaye de Royau- 

mont perdue parmi les étangs et les bois, un 
centre culturel s’est formé sous les auspices 
de l'U.N.E.S.C.O. qui prétend favoriser le 
rapprochement des peuple pour le développe- 
ment des manifestations artistiques et intel- 
dectuelles. Fi 

Dans ce cadre mélancolique et charmant, 
Join de cacophonies épuisantes qui montent 
des tribunes politiques et des radios déchat- 
nées, c’est, en somme, la: résurrection des 
fameux « Entretiens » que Paul Desjardins 
‘organisait chaque été dans sa propriété de 
Pontivy. 

Nous attendions beaucoup de cette initia- 
tive, car le Centre de Royaumont ne manque 
pas d’audace dans le choix de ses sujets. 
Imaginez qu'il vient d'avoir la singulière idée 
de consacrer une décade à un échange de 
vues sur le « mensonge ». Le sujet ne man- 
quait point d’attaches avec l'actualité et il 
semblait particulièrement opportun de procé- 
der à uñe dénonciation magistrale des formes 
du mensonge qui s’épanouissent dans le 
monde présent. 

Hélas, de ces savantes controverses il n’est 
‘sorti que du vent. Rien qui dépassât cet 
humanismè qui s’épuise en exercices de lycée 
et s’obstine à traîner ces vieilleries vides et 
décadentes qui empêchent le monde de mar- 
cher. Après avoir établi un distinguo subtil 
entre le mensonge statique et le mensonge 
dytamique, les « sages de Royaumont » pas- 
sèrent en revue tous les rouages psycholo- 


giques du mensonge qu'ils condamnèrent en. 


invoquant les mêânes illustres de Platon, 
d’Aristote et de saint Augustin, Mais tls se 
gardèrent bien d’en faire une application 
concrète à notre monde d'aujourd'hui, bien 
que le mensonge y battit la grosse caisse à 
tous les coins de rue ! 

I est vrai que ces débats sé tédieines 
étaient présidés par l’éminent critique catho- 
lique Jacques Madaule, qui ne pouvait y ap- 


porter meilleur aliment que cet « esprit 
éclairé » distinguant les membres d’une com- 
munauté spirituelle qui sait toujours accom- 
moder mensonge et vérité ad majorem dei 
gloriam ! 


On ne pouvait point, par exemple, sans 
contrister de bien braves gens qui ont fait lit 
tiède dans ce fumier de mensonges, dénoncer 
ce faux idéalisme qui affirme encore, comme 
le faisait le très catholique Joseph de Maistre, 
que le sang versé dans la guerre est l'engrais 
de la vertu et du génie... Comment condamner 
toute cette rhétorique de placier en.munitions 
quand elle naît d’abondance sous le crâne 
mitré des représentants d’un Dieu qui aime 
tant et toujours les Francs. Il était plus pru- 
dent de passer sous silence les jeux étranges 
de cette duplicité qui fait maudire la guerre 
du bout des lèvres, bénir bruyamment ori- 
flammes et canons puis célébrer en grande 
pompe chaque Te Deum de victoire ! 


Les timides discoureurs de Royaumont, 
quiètement assoupis dans leur conformisme, 
ne sont pas de ceux qui pensent avec. d’Hol- 
bach « que la gloire attachée dans tous les 
pays à la conquête, à la guerre, à.la bra- 
voure, nest visiblement qu'un reste des 
mœurs sauvages qui subsistaient chez toutes 
les nations avant qu’elles fussent civilisées ». 

ls applaudiraient plus volontiers à cette 
pantalonnade d’un prince de l'Eglise au len- 
demain du dernier bain de sang : « Dieu soit 
loué ! la victoire plane enfin au ciel des 
nations unies. Dignes fils des grenadiers de 
la Révolution et de l’Empire, nos soldats se 
sont conduits en héros ! » (Flynn, évêque de 
Nevers, 9. mai 1945.) 


Ces mensonges qui éclatent en fanfares 
sont des « monstres sacrés » qu'il ne faut 
point toucher, C'est la monnaie rutilante qui 
doit payer les souffrances de ces rescapés 
qu’une juste colère pourrait pousser dans la 
voie dangereuse de la révolte. Paix aux men- 
songes quand ils contribuent à la sauvegarde: 
de la société, c’est-à-dire à 1a tranquillité des 


/ 
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privilégiés qui ont su mettre le groin dans 
quelque auge copieusement garnie ! 

Le grand penseur Novicov proclamait que 
« dire la vérité et rien que la vérité est un 
héroïsme bien plus profitable à notre espèce 
que consentir à se faire massacrer ». Mais 
c'est là une hérésie que n'accepte point le 
sentiment nationaliste toujours prêt à sacri- 
fier l'individu en des guerres qu'il qualifie 
toujours de guerres de délivrance. Après cha- 
que conilit il ne manque point de plumitits 
bien pensants pour tirer une excellente mo- 
ralité de l’opportune tragédie. Une des der- 
nières du genre nous paraît particulièrement 
savoureuse qui S’étale dans le livre « Thé- 
cel » d’un certaine Jacques Sahel : « Pour 
moi un homme qui pouvant faire la guerre, 
ne l’a pas faite, n'importe quel voyou lui fait 
honneur en s’essuyant les pieds sur sa ü- 
gure… » Voilà décidément une riche trou- 
vaille ! Le couronnement de deux mille ans de 
christianisme : le godillot merdeux de Jo le 
Chourineur sur la face de cet imprudent qui 
croyait affirmer un précepte de morale avec 
son « Tu ne tueras point ». 

Qu’espérer de ces prétendus clercs inca- 
pables de sortir du lacis des mensonges con- 
ventionnels ? Que peut-on attendre de ces fa- 
meuse élites qui ne font que ratiociner dans 
abstrait pendant que les Parlements, ces 
cavernes- d’Ali-Baba, tripotent et disposent 
impudemment de la wie des citoyens ? 

En fait nous sommes sous la domination 
complète des trafiquants, des financiers et de 
ces éternels « salivards » que Gustave Tri- 
don montrait, voici un siècle, en invoquant la 
muse des acrobates, brandissant leurs bras, 
secouant leurs faux-col et leur prose, agitant 
le hochet des foules où roulent les mots 
menteurs de liberté et d'égalité. 

Nous subissons cette loi du mensonge que 
d'ingénieux pince-sans-rire nous présentent 
onctueusement, au nom de la religion, de 
l’usage ou d’un intérêt général qui s’accorde 
admirablement avec celui de tous les « fri- 
coteurs »… 

Comme l'instinct religieux crée facilement, 
avec un bout de nuage, des Dieux et des pa- 
radis, des esprits mystiques n’ont pas manqué 
de découvrir un Eden dans lequel on tra- 
vaille d’arrache-pied à la liquidation des 
lourdes équivoques du passé et des « servi- 
tudes bourgeoises ». Les sectateurs bolche- 
viques nous proposent donc le mensonge 
« pseudo-révolutionnaire >» comme supérieur 
au < mensonge capitaliste ». La différence, 
que nous saisissons péniblement, existe pa- 


raît-il dans l’opposition dense, la fin 


 couronnant l’œuvre. 


Partant de cette Re rh déforma- 
tion constante de la vérité n’est plus qu’un 
moyen habile pour entretenir l'enthousiasme 
des foules. C’est ainsi que les propagandistes, 
au pays de Stakhanov, sont convaincus de 
servir « la vérité en définitive » quand ils 
apprennent aux jeunes travailleurs russes que 
leur pays possède les plus hautes cheminées 
d'usine, les plus belles latrines, les plus jolies 
prisons, quand ils leur disent que la science 
russe a inventé la poudre à canon, la T.S.F. 
et de nouvelles formules de respect pour la 
vénération du Dalaï-Lama moustachu du bol- 
chevisme, Sa Sainteté le Maréchal Staline. 

Nous doutons qu’un monde autre qu’un 
monde de robots puisse naître de cette aî- 
freuse confusion de la vérité et du mensonge. 
Nous comprenons, devant ces perspectives 
d'avenir, cette phrase désabusée . de Saint- 
Exupéry : « Leur termitière future m’épou- 
vante. J'étais né pour être jardinier !.. » 

Nous sommes encore nombreux qu'épou- 
vante la future termitière. Pour nous qui ne 
luttons pas pour que « l’homme physique » 
devienne un « meilleur complément » de la 
machine mise au service d’un état-pieuvre 
quelconque, pour nous qui luttons pour l’épa- 
nouissement d’un « être moral » qui accom- 
plisse sa fonction de vivre, en toute liberté, 
dans la dignité et dans la clarté, il ne peut 
exister de technique utilitaire du mensonge. 
Le mensonge est l’arme des vils et nous vou- 
lons par la recherche constante de la vérité 
faire nôtres ces paroles du philosophe de 
Ferney : « Nous n'avons que deux jours à 
vivre ; ce n’est pas la peine de les passer à 
ramper sous des coquins méprisables !.… » 


S. VERGINE. 








Nous demandons des dépositaires 


Des dépositaires militants qui placeraient 
chaque mois plusieurs exemplaires de « Dé- 
fense de l’Homme ». Qu'ils vendraient à 
ceux qui, pour une raison quelconque, ne 
peuvent s’abonner. À ceux aussi qui igno- 
rent notre revue mais consentiraient, sous. 


. une pression amicale, à s’y intéresser. 


Les dépositaires sont au moins aussi 
utiles à la revue que les chercheurs d’abon- 
nés. 

Allons, camarades, déve : les actifs. 
pionniers de votre revue et écrivez-nous le 
nombre d'exemplaires que vous pensez 
écouler. 


AR 


é 


Jules VALLÈS « collaborateur » en 1870 


N août 1870, Vallès ne partageait 
| point fenthousiasme d’une populace 

en délire qui, trompée par ses maf- 
tres d’un jour, croyait dur et ferme à la 
victoire, alors que l’ennemi foulait le sol du 
pays. H ne se faisait aucune illusion à ce 
sujet, sachant combien les bobards les plus 
invraisemblables sont «accueillis les yeux fer- 
més par des gens qui prennent leurs désirs 
pour des réalités. L’esprit critique leur fai- 
sait défaut, cet esprit critique dont tous les 
écrits du maître pamphlétaire étarent impré- 
gnés. Combattre l'opinion publique, cette 
reine du monde, telle était la tâche qu’il 
s'était ‘assignée en ces jours sombres de 
l'année terrible. 

Antimilitariste cent pour cent, contempteur- 
né des « saignées purificatrices » chères à 
Joseph de Maistre et à Mgr Baudrillart, il 
pouvait alors passer pour défaitiste, être qua- 
lifié de traître et de « collaborateur », lui dont 
le patriotisme n’avait jamais été que l’amour 
de la paix. Navré plus que tout autre de voir 
le pays des Droits de l'Homme tombé si bas, 
par la faute de ses dirigeants comme par celle 
de ses dirigés, il souhaitait de toute son 
âme son redressement à brève échéance. Il 
se révoltait à l’idée que ce pays aurait bien 
du mal à se relever tant que lesprit de re- 
vanche sévirait parmi ses concitoyens, divisés 
par la haïne et les passions partisanes. Cons- 
tatant que de chaque côté des frontières la 
guerre avait été voulue, d’une part par les 
maîtres de l’heure, dans l’espoir de maintenir 
les peuples dans la servitude, d'autre part, 
par les esclaves, dans celui de briser leurs 
chaînes, il s’affirmait plus que jamais le ré- 
fractaire qui se refuse à hurler avec les loups. 
Rien ne lui répugnait plus que l’éloquence 
foraine d’un Gambetta, incarnant le politicien 


professionnel qui spécule sur le patriotisme. 


des foules. En pleine mêlée sociale, tout en 
 planant.au-dessus d’elle, puisqu'il se refusait 
à participer à la psychose collective, il eût 
voulu que la même énergie, déployée par le 
peuple pour faire son malheur, fût employée 
par lui à faire son bonheur. Ce qui semblait 
une utopie, ce peuple, avide de représailles, 
n’ayant pas encore assez soufitert et s’apprè- 
tant à « remettre ça ». Maîtres de la rue, les 


braillards faisaient un mauvais parti aux. 


hommes libres, qui, tel Vallès, n’applaudis- 


saient point à leurs rodomontades de Gri-- 
bouilles qui, se jetant à l’eau de peur de se: 
mouiller, se noyaient immanquablement. Tout 
pacifiste étant mal vu par ces faux résistants. 
Vallès, qui ne craignait point de manifester 
tout haut dans la rue ses sentiments, man- 
qua d’être lynché par une meute hurlante de 
manifestants que ses propos avaient heurtés. 
Il était à ce moment à peu près seul de son 
avis. 11 pouvait faire cette constatation qu’à. 
vouloir le bonheur du peuple on ne récolte: 
que de l'ingratitude, quand ce n’est point 
s’exposer à la mort. Surtout quand on lui dit: 
ses vérités, ce que le peuple n'aime guère. 

Il faut voir avec quelle verve il fustige la 
bêtise humaine. Quelle sincérité dans sa ré-- 
volte ! Quels accents de colère qu'il ne peut 
réprimer ! Il s’insurge contre ceux qu’il ap-- 
pelle « les barbes de 48 », ces soi-disant 
« esprits avancés » qui traitent de « prus-- 
siens >» — le mot « boche » n’avait pas en-- 
core été inventé — ceux qui ne pensent pas 
comme eux. [Il s’insurge contre l’usage immo-- 
déré qui est fait de la Marseillaise, cette Mar- 
seillaise que l’on accommode à toutes les sau-- 
ces et qui est devenue un vulgaire cantique 
d'Etat. « C'est, écrit-il dans L’Insurgé, ce: 
livre dans lequel il s’est mis tout entier, le 
tintement de la cloche du cou des bestiaux. 
que l’on mène à l’abattoir. » Ils y courent: 
tête baissée. Protestation d’un individualiste: 
qui refuse de suivre le troupeau, lequel suit 
lui-même aveuglément ses mauvais bergers. 

L’ « élite », pour Vallès, ne vaut pas mieux 
que le troupeau. Comme lui, elle ne rêve que- 
plaies et bosses. Comme lui, la vue du sang” 
la grise. Comme lui, elle crie vengeance. Si 
elle fait mine de se révolter, c’est afin de: 
mieux se soumettre. Elle marche au pas, 
comme un seul homme, sur. un signal ! Ses: 
confrères de la presse, qui se sentaient des: 
âmes de héros, n'étaient rien moins, consta-- 
tait-il avec amertume, que « des romantiques: 
et des cabotins ». Il aurait aussi bien pur 
dire : des fantoches. Le franc-parler de lin-- 
surgé ne ménage personne, pas même ses: 
amis. Il connut alors la tristesse de voir son: 
pacifisme, qui pourtant n'avait rien de bêlant, 
bafoué par ces chevaliers de l’escritoire qui 
pullulent dans toutes les guerres, se battant- 
avec des encriers et des porte-plume contre: 
l'ennemi héréditaire du moment. La mobilisa-- 


De à 


“ion qui, à ce que l’on nous assure, n’est 
point la guerre, avait été, pour ce non-con- 
formiste impénitent, le plus horrible spectacle 
qu'il ait jamais contemplé de sa vie ! I avait 
vu ces foules répondre aveuglément à l’ordre 
qui leur était donné et prendre d’assaut les 
trains, pour rejoindre plus vite les champs 
de mort. 

Tandis qu’en cette première quinzaine du 
“mois d'août, une fausse dépêche annonçait 
‘aux Parisiens que l'ennemi avait été mis hors 
d'état de muire, alors qu'il n’en était rien, 
“Vallès s’insurgeait contre ce mensonge. Humi- 
Hié dans son orgueil, furieux d’avoir été 
‘trompé, le « lion populaire >» rugissait plus 
-que de coutume, s’en prenant aux pacitistes, 
auxquels il attribuait la défaite. L’épithète 
d’ « espion » s’abattit comme un fer rouge 
‘sur les épaules de Vallès qui, accusé du même 
coup de provocation à la guerre civile, fut 
<onduit sous bonne escorte au Dépôt, puis re- 
lâché par un bon juge dans un but d’apaise- 
ment. 

Jules Vallès croyait, aux journées d’août 





1870, que le moment était enfin venu, 
pour l'Empire, de rendre l’âme. I comptait 
pour cela sur le soulèvement du peuple, re- 


. venu à la raison. Son espoir fut déçu. Tant 


par la maladresse des révolutionnaires que 
par la veulerie de ce peuple, le complot 
échoua. Il avait cru pouvoir joindre la pra- 
tique à la théorie, les actes aux paroles. La 
manifestation du 14 août, à la Villette, à la- 
quelle il avait pris part avec plusieurs de ses 
camarades, fit fiasco. Deux d’entre eux fu- 
rent condamnés à mort et les autres empri- 
sonnés. Vallès, qui était sorti de la bagarre 
sain ‘et sauf, plaida chaleureusement leur 
cause auprès de Michelet, tandis que Gam- 
betta exigeait pour les coupables un châti- 
ment exemplaire. 

Enfin, l'Empire tomba le 4 septembre, ce 
qui libéra les enfermés. Vallès et ses amis 
respirèrent, sans pour cela abandonner la 
lutte contre toutes les tyrannies, mais en ce 
mois d'août 1870, l'auteur de l’Insurgé l’avait 
échappé belle ! 


Gérard de LACAZE-DUTHIERS. 








Juendre pat | 








RENDRE parti ! C’est le leit-motiv à 

? la mode, la tarte à la crème, la 
grande manie de l’époque. Accor- 

dons. qu’elle correspond à quelque chose 
de sain. La preuve, c’est le succès que 
remporte la formule auprès des très jeu- 
mes gens, dont om connaît le besoin de 
se dévouer à quelque noble tâche en fai- 
sant une consommation effroyable de cer- 
“tains vocables attemdrissants. Mais cela 
va plus loin. Des hommes qui, aupara- 
vant, auraient vécu en jetant sur Ia so- 
ciété un regard tranquille, lui concédant 
d’aller cahin-caha sans trop de casse, de- 
“viennent de plus en plus anxieux et en 
arrivent à conclure que rien ne va plus 
«et qu'il est urgent d’aller voir de près 
<omment ea fonctionne. Donc, ne nous 
bâtons pas trop de hausser les épaules 


< 


lorsque nous entendons prononcer l’une 
de ces formules un peu agaçantes, mais 
significatives. L’obsession de « l’engage- 
ment » exprime un phénomène nouveau 
dont la portée est peut-être incalculable. 
Et il est bon que chacun soit de plus en 
plus porté à se sentir dans le bain, ou 
plutôt sur un bateau chahuté dangereu- 
sement par la tempête, qu’il est donc vain 
de rester dans sa cabine en se jouant un 
petit air de flûte, et qu’il vaut mieux al- 
ler voir sur le pont comment se fait la 
manœuvre, voire même d’y participer. 
Où le danger commence, c’est lorsqu’on 


veut nous faire prendre parti. Générale- 


ment, cela se présente ainsi « Que 
choisissez-vous, la peste ou le choléra ? » 
Peu alléchés par le préambule, nous com- 
mençons par faire la grimace. Maïs le 
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bonimenteur insiste et développe la pen- 
sée du fabuliste « Plutôt souffrir que 
mourir. Evidemment, le bolchevisme fa- 
con N.K.V.D. ou le capitalisme anglo- 
saxon ne rappellent que de loin la terre 
promise des doctrinaires marxisites ou 
libéraux. D'autre part, une troisième 
guerre mondiale avec les nouveaux ho- 
chets dont la science a fait don à l’hu- 
.manité, ce n’est pas affriolant. Maïs puis- 
qu'il faut en passer par là, autant savoir 
ce que l’on veut. » Et nous, imbéciles, 
nous hochons la tête, et finalement nous 
faisons un choix entre la peste et le cho- 
léra, puis entre leurs avant-gardes réci- 
proques, en fonction d’une classification 
personnelle établie plus ou moins intelli- 
gemment. 

Première erreur. Cest à partir de ce 
moment que nous donnons raison à l’ad- 
versaire, en lui apportant notre adhésion 
au moins passive Car, même si nous re- 
fusons de choisir entre les deux maux, 
nous avouons que l’un ou l’autre régnera 
fatalement. Et, qu'auparavant, les honora- 
bles représentants de la peste et du cho- 
léra vont se disputer la suprématie sur 
notre dos, c’est-à-dire aux frais du bon 
« populo » qui préférerait nettement se 
contenter de rhumes, migraines et autres 
maux aussi anodins qu'inévitables. Or, il 
ne faudrait pas oublier que, parmi Îles 
causes de guerre, on peut compter comme 
importante une certaine névrose collec- 
tive qui se traduit précisément par cette 
acceptation passive du bœuf mené à 
l’abattoïr. Les gouvernants le savent bien, 
qui tâtent toujours le pouls de l’opinion 
publique afin de savoir à quel degré de 
résignâtion elle est arrivée lorsqu'il s'agit 
d'engager un peuple dans la guerre. 
Après tout, l’expérience n’a pas été faite, 
dans la conjoncture créée par la seconde 
guerre mondiale, d’une minorité d'autant 
plus enragée à défendre la paix qu’elle 
préfère n'importe quoi à ce qui l'attend 
en tas de guerre, Rien ne prouve que, 
dans la nouvelle situation historique, en 
fonction de l’affaiblissement des forces 
étatistes et du désarroi psychologique en 
Europe, elle ne parviendrait pas à créer 
un courant de pacifisme combatif qui dé- 
ferlerait sur les masses russes et améri- 
caines, ou obligerait au moins leurs gou- 
vernants à reconsidérer le problème eu- 
ropéen. | a 

Lénine, qui s’y connaissait en matière 


d’agitation, posait comme premier prin- 
cipe qu'une révolution se fait sur un mof 
d'ordre exprimant le désir profond des. 
masses. N’a-t-on pas l’impression que les. 
masses, après la dernière secousse qu’une 
poignée de meneurs leur fit subir, ont 
le désir éperdu qu’on leur foute la paix ?' 

Je sais comment vont réagir les scep-- 
tiques. Mais est-il un domaine, une pé- 
riode, une circonstance justifiant avec: 
tant d’acuité l’application de la pensée 
bien connue : « Il n’est pas besoin d’es- 
pérer pour entreprendre, ni de réussir: 
pour persévérer. » Et puis, que le plus 
sceptique se pose une question est-1l 
absolument certain, à en donner sa tête: 
à couper, que la guerre est inéluctable ? 
Je crois que très peu de gens répondront 
par l'affirmative et, dans le cas con- 
traire, il est honnêtement impossible de: 
ne pas jouer à fond la carte de la paix. 

Et si nous ne réussissons pas ? Si la 
guerre a lieu quand même, cet effort de- 
pacifisme enragé n’ayant pas été accom-- 
pli et ayant échoué ? Les consciences 
faibles bronchent devant cette hypothèse. 
Quoi, avoir refusé de prendre parti pour 
un régime communiste qui, triomphant,. 
apportera — peut-être —— le bonheur au 
genre humain... Ou pour le libéralisme 
qui nous aura — peut-être — délivrés. 
une fois encore !… Seulement, il existe 
une éventualité à laquelle nous ne pen- 
sons pas suffisamment, faute d’assez 
d'imagination et d’avoir insuffisamment 
médité les poètes qui sont un peu plus 
intelligents que les prophètes marxistes. 

« Civilisations, souvenez-vous que vous 
êtes mortelles », disait rêveusement Va- 
léry il y a quelques lustres. Sans abon-- 
der dans le sens des apocalyptiques pro- 
phétisant la destruction, par la super- 
bombe atomique, dune planète Terre 
pulvérisée dans les azimuths, on peut très 
bien prévoir l’anéantissement de toutes. 
les structures actuelles : étatistes, socia- 
les, économiques, juridiques, etc. La 
guerre peut fort bien se terminer dans 
un chaos sans nom où tout sera à recons-- 
truire avec des formes nouvelles. L’hy- 
pothèse est-elle si invraisemblable qu’elle - 
ne mérite même pas la réflexion ? Rien 
n’est impossible dans une époque où une 
génération vit dans son enfance la pleine 
gloire du char-à-bancs et termine sa vie- 
dans un dépassement des plus ahuris-- 
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Aussi partisan qu'on soit de l’auto- 
gouvernement des masses, on reconnaîtra 
qu’une telle situation nécessitera des 
hommes qui aient pensé d’avance aux 
problèmes qu’elle posera, et condamné 
auparavant les solutions des rebouteux et 
des médicastres. Il est douteux qu’ils se 
trouvent chez des individus qui auront 
eu la stupidité de croire, au moment où 
l'humanité subissait une crise terrible 
pour rejeter sa vieille défroque et faire 
peau neuve, qu’elle était seulement at- 
teinte d’une maladie classique. Ils se 
trouveront chez ceux qui auront su po- 
ser à peu près correctement les problè- 
mes de l’évolution historique afin de ne 
pas s'engager ni prendre parti, non plus 
que d’inviter les autres à le faire, dans 
des processus qui ne représentent fina- 
lement que les soubresauts d’une société 
mourante. 

En face des conflits qui bouleversent 
l'humanité depuis le début de ce siècle, 
une minorité d’irréductibles a toujours 
refusé de prendre parti. Bien entendu, 
il s’est toujours trouvé des logiciens pour 
les accuser de ne pas avoir le sens des 
nuances, et ils parvinrent souvent à ga- 
gner des esprits hésitants, même chez 
les libertaires toujours décidés à ne pas 
prendre position dans des conflits qu’ils 
dénonçaient à l’avance comme des chocs 
d’impérialismes rivaux. La guerre de 
1914-1918 nous en offre un exemple avec 
le Manifeste dit des Seize. Alors que la 
plupart des anarchistes manifestaient 
leur accord avec le Manifeste de Lon- 
dres qui dénonçait l'impérialisme de 
chaque camp et refusait hautement de 
prendre parti pour l’un ou l’autre, le vé- 
nérable Kropotkine, dont la position 
avait pourtant toujours été telle, épousait 
la cause des démocraties. Jean Grave et 
quelques autres le suivaient, à moins que 
Grave ait entraîné le vieux révolution- 
naire russe, peu importe. 

Certes, dans un conflit, l’un des adver- 
saires semble toujours « moins mauvais » 
que l’autre ; maïs, après coup, la difré- 
rence paraît tellement minime qu’on a 
véritablement conscience d’avoir lutté 
pour le choléra contre la peste, ou 
vice-versa. S’il ne s’agissait que d’un 
‘choix gratuit, on s’en consolerait aisé- 
ment, mais on sait maintenant que ce 
choix expose à un certain nombre de 
«<hoses qu’on ne devrait jamais risquer 
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pour une cause douteuse. Entre 40 et 44, 
des hommes ont été déportés et tortu- 
rés pour que les Alliés fassent régner la 
paix, ou bien pour que la France soit 
libre et prospère. Je suppose que si 
c'était à refaire pour le même résultat, 
bien peu des survivants <« s’engage- 
raient » à nouveau. Ceci eut été aussi 
vrai d’ailleurs, en cas de triomphe alle- 
mand, pour les engagés de l’autre clan 
qui allèrent se geler les pieds sur le front 
de l'Est au nom du socialisme européen. 

Les hommes qui, après de tels précé- 
dents, recommencent les mêmes erreurs 
et inclinent à choisir entre deux mala- 
dies également redoutables, n’ont vrai- 
ment pas le sens de l’évolution histori- 
que. On peut même croire qu’ils man- 
quent tout simplement de ce bon sens 
qui doit faire repousser un choix d’ail- 
leurs fort débilitant, si l’on en juge par 
la binette de ceux qui s’y résignent et 
par la grandiloquence mortuaire de leurs 
discours. 
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SUR LES GRÈVES EN COURS 


Notre revue ne pourra jamais suivre 
l'actualité de très près. Ne paraissant 
qu’une fois par mois, DEFENSE DE 
L'HOMME n’a pas la prétention d’égaler en 
informations la presse quotidienne ou heb- 
domadaire. 

Au moment de « boucler » les pages et de 
signer le bon à tirer, les mineurs en grève 
paraissent vouloir se rebiffer et ne pas su- 
bir les assauts des policiers les mains dans 
les poches. 

Qui oserait les en blâmer ? 

Pas nous, assurément. Et nous avouons 
ne pas trouver de mouchoir, comme aurait 
dit le bon poète beauceron, pour pleurer les 
victimes du « devoir ». | 

Il nous reste à souhaiter que les mineurs 
l’emportent et arrachent de substantielles 
satisfactions. Mais qu’ils se méfient de la 
politique et prennent garde aux politiciens 
aventuriers. 
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Aux militants, à nos abonnés 


Nous ne ménagerons pas nos efforts, croyez-nous, afin de vous donner 
une revue toujours plus digne de son titre. En revanche, nous ne pensons 
pas nous tromper en comptant sur vous pour la répandre, la faire con- 
naître, apprécier, aimer et nous trouver par centaines et sans arrêt, durant 
les jours à venir, les abonnés dont nous avons besoin. 


Je vous ai adressé un appel, vers la mi-septembre, par lequel vous 
avez appris mon intention de créer DEFENSE DE L’HOMME et connu 
l’espérance que je mettais en vous. 


Votre concours ne s’est pas fait attendre puisque j'avais reçu, à la 
date du 21 octobre, la somme de 187.500 francs, montant de 624 abon- 
nements : 418 à un an, 206 à six mois. 


Ce n’est pas sans fierté et beaucoup d'émotion que j'ai vu affluer 


ces nombreuses preuves d'amitié et de confiance. 


Je pourrais déjà rembourser les 100.000 francs qui me furent prêtés, 
pour trois années pourtant. Je le feraï sûrement le moiïs prochain, après 


avoir enregistré que l’élan du début, loin de se ralentir, grandit encore 
en force et en vitesse. 


…. 


Merci, camarades, merci ! 


Merci pour la peine que vous avez déjà prise ; merci pour celle que 
vous allez supporter de nouveau. 


« Lorsque le premier numéro sera paru, notre prospection deviendra 
plus aisée et les résultats plus fructueux », m’ont écrit la plupart d’entre 
vous. Je le crois sans peine et je ne doute point que le succès couronne 
vos prochains efforts. | 


Tout de même, nous désirons y contribuer en vous fournissant gra- 
tuitement un exemplaire supplémentaire de DEFENSE DE L'HOMME 


que. vous recevrez sous la même bande que le vôtre. 


Placez-le entre bonnes mains, revoyez quelques jours après la per- 
sonne à qui vous l’aurez donné, ce serait bien surprenant si, avec les 
renseignements que vous serez amené à lui fournir, vous ne la convain- 
quiez pas de la justesse de nos idées et de la nécessité de soutenir la 
revue qui en est le porte-parole. 


Mais pourquoi vous mâcher la besogne ? Par ce que vous avez fait 
hier, il est facile de deviner ce que vous ferez aujourd’hui et demain. 
L’enfant qui vient de naître étant placé sous votre vigilance et confié 


vos soins dévoués ne peut manquer d’acquérir très vite une robustesse 
toute épreuve. 


@, 


Louis LECOIN. 


sur lesquels nous comptons expressément 





fs 
* 


FX 
D 


' 





